
マガジン連載原稿の副題は、「紅茶の時間とその
周辺」。今回の内容は文字通り、「紅茶の時間」と
そのぐるりで展開した、peace の pieces、平和をつな
ぐ粒つぶの報告です。

園長先生に逢いにいく

前号で、稲城市ひらお保育園の田中雄二園長さ
んのことと、園長さんが綴られた「平和の伝言」に
ついて書きましたが、今回はその園長さんに逢いに
いったお話から。

集団的自衛権の行使容認が閣議決定された 7月1
日の翌朝、園長さんが、今黙っていてはいけないと、
一気にかきあげ、職員や親御さんたちに配ったとい
う長いメッセージ。それを「園長からの平和の伝言」
として紹介した新聞記事で、私は稲城にこんな園長
先生がおられるんだ！　とはじめて知りました。

以来、園長先生から、小冊子になったその「伝
言」を何回も追加で送っていただき、稲城と石川間
で、互いの平和への想いを書きこんだメールと手紙
のキャッチボールが、ひんぱんに行き来ました。

でもそれだけじゃ足りない、やっぱり、園長先生
にじかにお逢いしてお話したい、の想いはつのるば
かり。とうとう10 月はじめ、私＋東京近辺の紅茶つ
ながりの人たち＋娘、の 8 人と一緒に、この園長さ
んにお目にかかりに行きました。いわばおしかけ紅
茶の時間です。

ひらお保育園につくなり、てぬぐいを頭にまいた
園長さんの姿が目にはいってくる。ほんとだ、ご自
分でそう言ってらしたけどまさしく、その風貌と雰囲
気からして、“クマ園長”さん、の呼び名がぴったり
の方でした。

まずは、園長さんに園を案内していただく。どこ
もかも、子どもたちへの愛情をもって、よくよく考え
られた設計の園舎。木造のぬくもり。ところどころ
天井からさしこむやわらかな光。渡り廊下の両脇が
テラス、その一部は、ふたをとれば夏場のプールに
なります。園にお子さんが通ってなくても、親子で
来れる、地域の子育て支援のお部屋もありました。
そして、天井の高い、すばらしいホール。

聴けば、園長さんの大学でのご専門は建築だった
とか。園舎の見学に遠くから見える方も多いそうです。
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この日は、福島から母子で避難してきたひかりさ
んも参加されて、その間のご自分のきもちを私たち
に語ってくださった。今は学童の施設長をしている
彼女だけど、避難してきてすぐには働く場もなく、園
長さんの、しばらくこの園で働いてみては、という
声かけで保育士としてはたらくことができたという。
だから、園長先生は自分たち親子の命の恩人なん
です、と。

ひかりさんは、自作の詩の朗読と、ピアノの弾き
語りで歌を。今、この園のホールに置かれているピ
アノは、声楽家でいらした亡きお母様のピアノを、
震災後に福島から運んだものだという。

ちいさな平和のおはなし会 

園から、近くの喫茶店に移動して、12 人でのちい
さな平和のおはなし会のはじまりはじまり。園長さん
とのジョイントトーク、まずは私が、今日の時間をも
つことになったいきさつから。

はじまりは、園長先生がやむにやまれぬ想いで
「平和の伝言」を書いて発信されたこと、その新聞
記事に私がとても響くものを感じたこと。この園長
先生、いったいどれほど真剣に子どもたちの未来を
想い、そのためにどれほど、エイヤッ！　の勇気を
出されたことだろう。そう思った私、その日のうちに、
感謝のお手紙と、私の平和の名刺ともいえる「13 条
のうた」の CD を、園長さんにお送りせずにいられ

なくなったこと。
園長さんとのメールやり取りを重ねるうち、園長さ

んを見習って、私も何か発信したい、という想いが
どんどんわいてきました。以前から大切に思い、
折々に口にはしてきていた 12 条 ―「憲法が保障す
る国民の自由と権利は、国民の不断の努力でこれを
保持しなければならない」を、この際、きちんと自
分の言葉にして発信しなくちゃ！　と自分に言い聞
かせました。

憲法はそもそも、国という権力をしばるためにあ
るもの。だからその矢印は、権力を持つ側に向けら
れている。だけどもこの 12 条の矢印は逆に、私た
ち国民に向けられています。
 それは、私たちは国のしていることをいつもちゃん
と見ていて、もし国が勝手に暴走したり、私たちの
平和に生きる権利を奪おうとする時は、それはおか
しい、それはいやです、と声をあげて、国に憲法を
守らせるよう行動しなきゃいけない、ってこと。憲法
で保障されてるからといって、国にただお任せでい
ちゃいけない、ってこと。私たちの自由や権利がおか
されないよう、たえまない「不断の」努力を、日常
の暮しの中で「普段から」することが、私たちには
求められている。―12 条を、私はこのように読みま
した。

その努力は何も、大きな、すごいことでなくてか
まわない。国のしてることに関心を持つこともそうだ
し、誰かの、peace につながる呼びかけにこたえる
ことも、 誰かがしてる peace な行動を応援することも、
一緒に行動することも。いいな、って思うpeace な文
章をみつけたら、それをまわりに知らせる、伝える、
拡げることも。日々の暮しの中で平和や戦争につい
て考え、語り合うことも。そういうささやかな行動の
一つ一つが、わたし的には、普段から不断の努力＝

「12 条すること」と思えます。
園長さんの「平和の伝言」を読んだ時、この方は

まさにご自分の12 条をしてる、って思いました。この
「伝言」、とってもいいよ！　とまわりの人に伝えると
同時に、園長さんの行動に刺激をうけた私が、以
前から気になっていた 12 条を私なりの短い一文にし、
それに「わたしの 12 条宣言」というタイトルをつけ
て、いのみら通信 100 の付録としたのでした。

それはいわば、園長さんの、平和と子どもたちを
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想うきもちと勇気に対する、私からのお返し、返歌
のようなもの。誰かが表現し、発信した「平和」に
呼応し、そこからまたあらたな表現が生まれる、と
いうことの一つの見本です。
 今日のこの、ちいさな平和のおはなし会にしても、
そうです。互いの平和観、憲法観を手がかりに、全
く知らない同士が、こうやって知りあい、出逢い、
つながっていけるということ。それこそが私には、
今というあやうい時代の貴重な希望に思えます。そ
の時間を、ごく個人的に逢うだけで終わらせるのは
あまりにもったいない。私が心ゆるす何人かのひと
たちにその場に一緒にたちあってほしくて、園長さん
にあつかましくもお願いし、こんな場をつくっていた
だいた、というわけでした。―と、ここでバトンタ
ッチして、次は園長さんのお話。

園長さんは、集団的自衛権行使容認が閣議決定
された翌朝、目が覚めるなり、今、寝ている場合で
はない！　と早くに起きだしたそうです。そして、

「黙っていてはいけないのだと思う　あきらめてはい
けないのだと思う」「知っていますか、総理にも憲法
を擁護する義務があること」「知っていますか、私
たち日本の国民には、二度と戦争を起こさないため
に、憲法を守り育てる不断の努力が求められている
こと」といった文章を一気に書かれたきもちと、そ
の伝言をうけとった人たちの反応や感想を語ってく
ださいました。

「大事なことを言ってくれてありがとう」「高校生で
す、俺たちのことを考えてくれる先生がいる」「自分
にもできることがある気がしてきました」「大きな勇
気をありがとう」などなど。

ほかの保育園の園長さんたちが、田中園長さんの
書いた伝言をどんどん刷り増しして、まわりの人に配
っていることや、新聞に載ってからは、さらに大き
な反響で今も日 、々園のお仕事が終わったあと、

「伝言」の全国への発送に追われていること。
それから、私の「13 条のうた」を聴いて感じたき

もち― 聴きながら心がおだやかになって、涙があ
ふれたこと、同じ想いが流れていると感じたこと
― や、スウさんって、「12 条する」とか、「不断の
努力を普段から」とか「13 条する」とか「エイヤッ
の勇気」とか、なんて不思議な言葉の使い方する人

だろう！　って最初は思ってたけど、いつのまに今じ
ゃ自分でも言ってます（笑）。おはなし会の申し出には
じめはびっくりしたけど、途中からその意味がわか
って、こんな場を用意しました。これからも、感じ
た時に、感じたことを少しでも言葉に残していけたら、
言葉で伝える努力をしながら、つながりのある方に
発信していけたらと思っています、と。

２人の話を聴いてるうちに自分も何か話したくなっ
てきたなぁ、と娘が、『ほめ言葉のシャワー』のコラ
ムの「あなたの存在は、ほかの誰ともとりかえること
ができません」という言葉と、憲法 13 条の「すべて
国民は個人として尊重される」とがぴったりと重なっ
ている！　と発見した時のきもちや、娘流 13 条の
解釈を語りました。
 続いて、このちいさなおはなし会に参加した一人一
人が、今日、なぜ自分はここに居るのか、というこ
ととあわせて平和への想いを、自分の言葉で順々に。
 国のすることに対して、私はこう考える、と言葉に
して伝言を書いた園長さんの 12 条。その伝言をい
いな、と思った人が、自分のきもちも添えながら、
誰かに手渡していく。それもまたもちろん、「12 条し
てる」ことだし、こういう場にでかけてくることも、
自分の言葉で想いを語ることも、その一つ一つがち
いさな「12 条する」ってことなんだと、私には思えま
す。

最後は園長さんからのリクエストで、「13 条のうた 
ほかの誰とも」を。歌いながらずっと、ああ、この
日この時、この場にいる人一人ひとりが、peace の
piece、平和の一粒、平和のかけらだなぁ、って感じ
ていました。

午後から始まった一期一会な平和のおはなし会、
終わった時、外はもうすっかり暗くなっていました。
12 人は、気づけば 4 時間も、このときをともに過ご
したのでした。自分のこと、憲法のこと、集団的自
衛権のこと、原発のこと、原爆のこと、一人ひとり
が感じてること、できることを語りあいながら。
「たくさんの刺激をいただいてきました。静かには

っきりと思いを語る方々が、あんなにいる。私も勇気
を出して、まずは笑顔で私の言葉で話し出してみよ
うと思いました」「13 条、12 条、憲法がぐっとみじか
になった。ほかならぬ自分の問題だったんですね」
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「小さな集まりだからこそ、語りあえることがこんな
にある。平和をつくっていくって、手間ひまかかるけ
ど、こういうことの積み重ねなんだね」「よくぞ、こ
の場に、と私に声かけてくれましたね、おおきな講
演会よりずっと心に入ってくるし、自分のするべきこ
とのヒントがいっぱい」「憲法とか政治とか、今まで
遠ざけてきた話題だけど、自分からも話していこう
って思えてきました」「勇気の足りなかった私が今、
必要とする時間でした。私も私の 12 条していきま
す」などなど、ちいさなおはなし会に参加した人た
ちが、後日メールで教えてくれた感想です。

＊＊＊＊＊＊

田中園長さんの平和の伝言は、その後、10 月半ば
に東京の港区でひらかれたピースサンデーという大き
な集まりで、俳優座の岩崎加根子さんが舞台に立ち、
凛とした声でその全文を朗読されたそうです。

朗読のあと、岩崎さんへの熱い拍手、つづいて、
会場におられる園長さんのことが紹介されると、さ
らに大きな拍手が響き渡り……。

園長さん、「ありがたさとともに、団結と連帯とい
う言葉を、こころから感じていました。」と。

伊那で、いのちの未来の語り合い

園長さんとのおはなし会の翌日、私は信州へ。
伊那での出前紅茶の大きなテーマは、いのちの

未来の語りあい。
それを、「過去を聴く～原発が私たちにのこしたこ

と」、「現在（いま）を伝えあう～あなたの言葉は贈
りもの　ほめ言葉のシャワー」、「未来を学ぶ～未来
のカギは憲法にあり」の 3 つの場にわけて語りあう、
というこれまでにちょっとない試みです。

主催は、上伊那子どもサポートセンター。そして、
「100 人の母たち」in 信州／子どもたちを放射能から
守る伊那谷ネットワークの人たちが、これに協力。
ちょうど亀山ののこさんの写した「100 人の母たち」
の写真展が信州の何カ所かで開かれていて、その
最後の会場が伊那のコミュニティカフェ・セジュール。
そのセジュールと子どもサポートセンターはもとから
つながっている。そういう不思議な組合わせのネッ

トワークで、子育て中のお母さんや若い人たちが何
人もスタッフにはいってくれたのが、なんともうれし
く、心強いことでした。

 1日目の「過去を聴く」は、福島から避難してきた
農業をしてる若者と、お子さんたちと避難してきて、
今は養護学校の先生をしているお母さんとの、ジョ
イントトーク。
 前日の稲城の保育園でお会いしたひかりさんも、以
前の暮らしは福島。7 月に出前に行った新潟の三条と
いい、9 月に行った大阪、そして今回の稲城、信州と、
うかがう先々で、福島から移住して来た人たちと出
逢っては、つながっていく。そのことに何かきっとと
くべつな意味があるのでしょう。

この日の話の中で拡げた「原発的なモノ・コト／
原発的でないモノ・コト」リストの大きな紙。これ
が、とてもみなさんの関心をひきました。

すべての原発がとまっても・原発をとめても、自分
の中にある「原発的」な価値観を見直して、それを
そぎ落としていかない限り、またいつかおおきな罠
にとらわれてしまうのじゃないか。それはこと、原発
にかぎらず、それぞれの暮らし方や生き方、政治や
社会の見方、とらえ方にも関わってくることじゃない
かと思うんです、といってこの紙をひろげたのです。
そのモノ・コトリストは、たとえばこういったこと。
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＜原発的なモノ・コト＞
大量生産・大量消費／便利・効率・競争／命より経

済／一人ひとりより国／専門家任せ／今さえ・自分さえ
よければ／誰かが何とかしてくれる／自分には関係ない
／差別構造・対立・巨大な暴力／隠す・ごまかす／無
責任／どうせ変わらないというあきらめ

＜原発的でないモノ・コト＞
もったいない・足るを知る／自然と調和する暮し／太

陽、水、風への感謝／持続可能／手間ひまかける／い
のちを他人にゆだねない／発酵自然食品／産直・季節
の野菜・地産地消／想像力／語り逢う・分け合う・恊
働／過去　現在　未来のつながり・人とつながる／自
分の頭で考える・動く／身の丈・謙虚／非暴力

このリスト、もともとは 2012 年発行のいのみら通
信に書いたものでした。2 年前、東海村に出前紅茶
に行った時、そこで出逢った木田節子さんがいのみ
ら通信でこれを読んで、あらたに大きな紙にでっか
い字で書き写して自分用大判リストをつくり、彼女
がお話に行く時によく使っていたのだそうです。

木田さんはその後、国政選挙にも立って、脱原発
を訴えた人。5 月に上野でひらかれた集い、「女たち、
いのちの大行進」で木田さんと再会した時、木田さ
んが、これ、スウさんにあげたかったの！　と、そ
の場で彼女の大判リストを私にプレゼントしてくれた

のです。
一人の思いつきに賛同する人がいて、それをもっ

とすてきに工夫して自分のものにしてくれる人がいて、
それを見た誰かがまたそれを進化させたり、ひろめ
ていったり。そんならせんの連鎖がぐるぐるぐると、
いま、日本のあちこちで起きてるように思えます。

福島を出て、日本の各地にちらばった人たちも、
行きついた先の地で、連鎖の糸を結ぶ、結ぶ。お
逢いするどの方も、ほかの誰にもできない尊いはた
らきをしているように、私には思えます。この日の語
りあいも、そんなはたらきをしている人たちとの、連
鎖の糸の結び目の一つに思えました。

憲 法を親 友に

2 日目の午後の部は、「未来を学ぶ」と題して、以
前、社会科の先生で、今はセジュールにやってくる
子どもたちに勉強を教えてらっしゃる先生とのジョイ
ントで、憲法の話。

私は 13 条や 12 条のドアから憲法にはいっていく、
感覚的な話。憲法とはそもそも何ぞや、立憲主義と
は何か、といった論理的なところは、先生がきっち
りおさえてくださるので、この日は私自身とても楽な
きもちで話せます。

原発を学ぶ時にも、感と理（感じたり、想像したり、

という感性の部分と、理論的に理解する部分）のどちら
も必要と思うけれど、それと同じことが、憲法を学
ぶ時にもいえるなあ、と思います。

ふりかえりの時間で、若い女性が、「そうか、憲
法を自分の親友みたいにしていつもそばにいてもら
って、困った時に助けてもらえばいいんですね。憲
法ともっと仲良くなりたいって思った。ほんとはこん
なに身近なものだったんですね」って言ってくれてた
のが、とてもうれしいその日の感想。

むずかしそうな、敬遠されがちなアイテムこそ、や
さしい普段使いの言葉でまわりに手渡していくこと、
不断の努力でいろんな工夫を重ねていくことが必要、
と逆に教えられた思いでした。

＊＊＊＊＊＊　

私は「ふぇみん」という新聞を定期購読していま
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すが、ある日、届いた紙面をめくっていたら、あれ
れ、どこかで聴いた話が載っている。伊那の紅茶
ではじめて 12 条を知ったという例の彼女が、こん
な投稿をしてくれていたのです。

「この憲法が国民に保障する自由および権利は、
国民の不断の努力によって、これを保持しなければ
ならない」

この条文から、スウさんは「12 条をする」という
表現をなさってました。また、「いま、『集団的自衛
権』におもう」という、東京稲城市のひらお保育園
長、田中雄二さんの冊子も紹介してくれました。

会の最後に、参加した皆さんの感想を聞いてい
たら、憲法は「いつも身近にいる親友」という気が
してきました。今までもこれからも私を守ってくれ
る、 そして何かあった時は「それ、おかしいよ」「だ
って○○条があるじゃない」と教えてくれる、そん
な頼もしい友達。この友達と、もっと仲良くならな
きゃ、 もっとよく知らなくちゃ、と思いました。

そんな感想を言ったら、スウさんが「それ、すご
くいいね」とほめてくれました。これから、憲法と
友達になろう、と思います。

若い人の、なんてすてきな感性、表現力。この言
葉は彼女からじかに伊那で聴かせてもらっていたけ
ど、それをこうして投稿すること自体、彼女が彼女
の 12 条してるってこと、と思いました。

しずくコンサート

10 月の日曜日。京田辺のカフェで、ピアノ弾き語
りと朗読のデュオ、「しずくコンサート」がひらかれま
した。60 人近いお客様でカフェは満員。

7 月に石川の小松でひらかれた「ちょっと出てみよ
っさコンサート」（下手でもいい、自分たちの音楽を表

現して楽しもう、という歌と演奏の手作りコンサート）で
「しずく」としてデビューした順子さんと節子さんが、
自分の想いはやっぱり自分でちゃんと表現しなくち
ゃ、と決心して、それからたった 3 ヶ月でこのコンサ
ートを実現させたのです。

プログラムは、しずくのお二人が、平和こそ大切、
あなたにとって大切なものってなんだろう、というメ

ッセージが聴く人の心に深く静かにしみていくように
と、どの詩も、歌も、一つ一つよくよく吟味して、選
びぬいてくれたものばかり。

金子みすずさんの「土」、「星とたんぽぽ」、工藤
直子さんの「あいたくて」の朗読を、節子さんが。
順子さんは、ピアノの弾き語りで、「大切なもの」や

「テルーの唄」。沖縄県与那国島の小学一年生（当

時）の安里有生くんが書いた詩、「へいわってすてき
だね」は、節子さんの朗読に続いて、会場のみなさ
んと声をあわせて読みました。

大切なものって、見えないけれどもあるんだよ。
どんなものも、在る、ということそれだけで、意味
のあることなんだよ。そんなメッセージを、私もしっ
かりうけとめました。

この日のゲストで、小松の「ちょっと出てみよっさ
コンサート」仕掛人でもある佐和子さんは、自作の
詞で「ナナフシモドキ」という歌を。このカマキリ仲
間の虫はけっして争わず、でも確かにいのちをつな
いでいく、とても平和的な虫だそう。だからナナフ
シモドキは、私の平和宣言ともいえる虫なんです、
と、保育士をしながら見つけた虫の物語に自身の平
和への想いを重ねて、楽しく歌ってくれました。

私は、いつもの「13 条のうた」を歌う前に、12 条
の話もちょびっと。国のすることをいつも見ていて、
必要な時には声をあげる、ノーと言う。そういう不
断の努力を普段からすることが大事。その意味で、
13 条を歌うことは、私にとって、12 条することの一
つでもあるんです、と。

ゲストの中には、順子さん、節子さんのおつれあ
いさんたちもいました。アラカン世代のお父さんたち
の歌は、「戦争を知らない子どもたち」です。続くス
ピーチは、「戦後生まれのぼくらは、戦争を知らな
い子どもたちだけども、戦争の爪痕は知っている。
今は、戦争を知らない永田町の子どもたちが、戦争
をしたがるおじさんたちになっている」と鋭い切れ
味。今日の「しずく」ひと粒の意味を、しかと感じ
させてくれるいいスピーチでした。

しずくのお二人による「葉っぱのフレディ」は、同
名の絵本の朗読とピアノ伴奏のコラボレーション。
いのちが、一つ一つ違うこと、変化しながらもいの
ちはずっと続いていくこと。彩り豊かなはっぱたちの
イメージがふわ～っとひろがっていく。ピアノと生の
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声によるていねいな朗読に聴き入りながら、いのち
の美しさ、愛しさをたっぷり感じる時間でした。

＊＊＊＊＊＊

この日は、交流会に残ってくださった方たちと私と
で、「大切」のワークショップをさせてもらいました。
「大切」という言葉はあまりに当たり前すぎて、一

体どうすることが、誰かを／大切なモノ・コトを、大
切にすることなのか、具体的にぴんときてないってこ
と、多い気がするのです。そこで、自分が大切にさ
れたことや言葉を一人ひとりが思いだして紙に書いて
もらいます。それをいったん集めてシャッフルして、6
人の読み手さんがリレーしながら一枚残らず読んで
いく。そんなのが私のする、「大切のリレー」のワー
クショップです。

ご夫婦間の、親子間の、友だちとの間の、大切
にされたひと場面ひと場面が読み上げられるたび、
笑い声が起きたり、胸がじい～んとしたり、あたた
かなため息がもれたり。
 おおげさなことでなくていい。自分を気にかけてく
れるひとがいること。ちゃんと見ててくれる人がいる
こと。やさしさを表現してもらったこと。それがあな
たに、私に、伝わること。それをいろんな人たちの
具体的な場面や言葉で実感するための、「大切のリ
レー」。この日はご夫婦で参加した方たちも多かった
ので余計に、みなさんいろいろ感じることおありだ
ったろうなあ、と思います。

この「大切」のワークを説明する時には、神奈川
の若いお母さんの発案した、9 条を大切にする方法に
ついても語ります。

ノーベル平和委員会に「9 条を守った日本国民に
ノーベル平和賞をください」と手紙を送り続けた高
巣直美さん。それは、彼女が 9 条を大事に思い、
それをみんなに知ってもらうために考えついたユニー
クなアイディア。一人の考えを、これいいね、とシェ
アする人がいて、まわりに伝え、拡げる人がいて、
ついにはノーベル平和賞候補にノミネートされるまで
に至った。惜しくも今年の受賞は逃したけれど、9 条
を大切にする、こんな方法があったのか、と驚きも
し、賛同した人、私も含めて、とても多かったと思

います。

＊＊＊＊＊＊

順子さんと節子さんの、はじめてのしずくコンサー
ト。朗読も歌もピアノもすばらしかった。それにもま
してすばらしい、と思ったのは、日ごろは作業所な
どへ歌と朗読を届けにいっているお二人が、自分た
ちのコンサートを開こうと、エイヤッ！　の勇気をだ
したこと。「ちょっと出てみよっさコンサート」に出演
し、自分で表現することの大事さをより実感して、
自分たちなりの平和のメッセージを、やわらかな雰
囲気のコンサートの中でもきちんと伝えていこうと、
スウさんには「13 条のうた」を歌ってもらおうと、プ
ログラムにも語りにも、それはこまやかに心を配った
こと。

これまでしたことないやり方で平和を表現するこ
とは、確かに勇気のいることだけど、その姿からま
た誰かが勇気をもらうのです。地域の仲間、そして
そのパートナーたちまでまきこんで、一緒の舞台を
つくるってとこが、なおいいな、と思いました。

笠木透さんのこと

笠木透、という名前は知らなくても、「♪私の子ど
もたちへ」や「♪あなたが夜明けを告げる子どもた
ち」という歌を聴いたことのある人は、多いかもし
れません。私の場合は、娘が未満児保育園を卒園
する日に、保母さんと親たちで「♪私の子どもたち
へ」を歌うことになり、はじめて笠木透さんの存在
を知りました。
「♪生きている鳥たちが　生きて飛びまわる空を／

あなたに　残しておいてやれるだろうか　父さん（母
さん）は～」ではじまるこの歌。二番、三番は、「♪
生きている魚たちが　生きて泳ぎまわる川を～」「♪
生きている君たちが　生きて走りまわる土を～」と
続きます。この歌が大好きになって必死に練習した
のに、卒園式当日は、涙なみだでまるで歌声になら
ず。それでも、このすてきな歌のことはずっと覚え
ていました。

それから約 10 年たって、この歌をつくった笠木透
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さんとはじめてお逢いしました。今からちょうど 20
年前、石川ではじめて、笠木さんのコンサートを 4
つの場所でひらくことになり、紅茶の時間もその会
場の一つになったからです。
 その年の夏の夜、笠木さんはお仲間たちとやってき
て、大人と子どもで超満員の紅茶で、太く響くちか
ら強い声で、いっぱい歌ってくださった。独特の語
りにも説得力があって、ぐいぐい引き込まれました。

「新しい憲法のはなし」の朗読がはいる「♪あの日の
授業」や、ふるさとを歌った「♪わが大地のうた」

「♪長良川」をよく覚えています。「♪光の海」とい
う歌は、今にして思えば、原発に反対し続ける山口
県の祝島とつながっている歌だったのだとわかりま
す。

＊＊＊＊＊＊

笠木さんが、日本のフォークソングの草分け、伝
説的な人物であることは、紅茶でのコンサート後に
知りました。雑花塾、と呼ばれる笠木さんつながり
のフォークソングのグループが日本各地に生まれ、
笠木さんは日本中で仲間とともに歌い、新しい人た
ちに歌の種を蒔き、育て続けてきた人でした。

笠木さんの口ぐせ。下手でもいい、自分で感じた
ことを、自分で表現することだ。フォークは弱者の
表現手段だ。

今では石川にしっかり根づいた、現役の先生たち
のフォークグループ「でえげっさぁ」も、保母さんた
ちのコーラスグループ「旬」も、そのもとをたどると、
笠木さんがいます。その「旬」のメンバーの佐和子
さんが、京田辺の順子さんと出逢った場所も、笠木
さんのコンサートでだった、といいます。

東京調布の不思議なレストラン、ことクッキングハ
ウスのテーマソング「♪不思議なレストラン」の歌詞
を書いたのも笠木さん。クッキングハウス 25 周年記
念コンサートで歌われた全曲が、作詞作曲ともクッ
キングハウスのオリジナル。それというのも、笠木さ
んと雑花塾のお仲間がみっちり3 年かけて、歌づく
り教室をクッキングハウスでひらき続けたおかげでし
た。

と、書いてきて、おやや？　もしかすると、私が
この数年、自分の伝えたいことを歌にして歌ってい

るってことも、ひょっとしたら、そのおおもとには、
笠木さんの、「下手でもいい。大切なのは、自分で
思ったことを表現することだ」があるのかもしれない、
とたった今、気づきました！

はっきりと歌の種を蒔かれた記憶はないものの、
間接的に、いつのまに、私の中にも、笠木さんがい
つも言う、「下手でもいい、自分の感じたことを自分
で表現する」の種はまかれていたのでしょう、きっ
と。

3.11 後、笠木さんたちは福島で、その地の雑花塾
の人たちと新しい歌を何曲もつくりました。原発の
歌、憲法の歌。そしてその地で歌われる「♪私の子
どもたちへ」は、40 年前に作られたとは思えない、
まさに今、リアルタイムの歌です。 

1937 年生まれの笠木さんは、この 10 年、何度も
大病をし、でも生きて、戻ってきてくれました。今年
もがんを手術し、現在は抗がん剤をのみながら、杖
をつき、車いすで、それでも歌い続ける。若いころ
とは声が違うかもしれない、でもきっと、もっと深い
声だ。私たちに、もっと人生を、生きることを、表
現することの意味を、考えさせてくれる声だ、と思う。

その笠木さんとお仲間たちにきてもらって、20 年
ぶりに同じ場所で、わが家の紅茶の時間で、11 月 9
日、コンサートをしてもらうことになりました。

笠木透さんと雑花塾コンサート＠紅茶の時間

オープニングの歌はいつものように、アメリカのフ
ォークソングに詞をつけた「♪私に人生といえるもの
があるなら」。

笠木さんが、歳とっても歌えるのがフォークソング、
っていってたけど、低く太くお腹に響く笠木さんの
歌声で、この歌はとりわけ心にしみる。椅子に座っ
たまま歌っていても、笠木さんの声はよく響きます。

ダムで沈んでしまう徳山村の風景を、戦争に行っ
たきりまだ帰ってこないあの人に見せてあげたい。
ただその一心で、写真をとりはじめたおばあちゃん
を歌った「♪揖斐川」。「売れなくても、下手なもの
でも、いいものはこの世にいっぱいあるんだよ」と
笠木さん。

ざつぼく、の雑木も、お金にはならない木だがき
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れいだろ、ほら、この家のまわりだってこんなに美
しいでしょう？　と「♪雑木誌」。

戦争が終わった時、子どもだった笠木さん。ふか
しイモばっかりの毎日、ひもじくてひもじくて。でも
それでいのちをつないだんだよ。イモにもっと感謝
せんといかん、イモ神社があっていいくらいだ。外
国人のえんねさんが教えてくれた、ジャガイモのすり
おろしの焼いたの、うまかったなあ～と歌う、「♪え
んねさんのジャガイモのすり焼き」。

今年、直腸がんを手術して、笠木さんはウンコブ
クロをさげることになった。なんなんだ、これは！　
こんなん生きてる気がせんじゃないか！　ってはじ
めは思ったけど、つけてるうちに、何とふしぎなもん
で、今や、いとしいもの、人として高い次元でウン
コブクロを見るようになった。それを記念してつくっ
た歌が「♪ウンコブクロ」。

笠木さんの歌のことばは、まさにこんなところか
らも生まれてくるのです。

生きていて、うれしいこと、悲しいこと、理不尽
なことへの怒り、あたらしい発見、感動。

心に本当に感じた、思ったことを、歌詞にして、
その想いを語るからこその、説得力、迫力。それは
大きな病いの後も、ちょっとも変わらない。

なにより、戦争はいかん、という強い強いきもち。
集団的自衛権の行使は、どんな理屈をもってきたっ
てだめだ。理屈じゃない、だめなものはだめだと、
いやだいやだと、まるでだだっ子のようであってい
い、いかんいかん、と、叫んで抵抗し続けるしかな
いんだ、と歌う「♪戦争はあかん」。

そして、今年の大病の後につくった歌、「♪命　
この悲しいもの」。

　ある日　この星にやってきて　
　ある日　この星から消えていく

　生まれたものは　死んでいく　
　この平等だけは　信じてもいい
　
　わずか 80 年ほどを　夢中に生きて　
　誰もみんな　消えていく
　命は　はかない　それぞれに美しい
　
　命は　悲しい　涙とよろこびの花束だから

人は誰だって、いつ生まれるのかいつ死ぬのか、
自分では決められない。人を愛して、一緒に 50 年
ほど暮して、それでもやがて別れがやってくるんだ。

天災や戦争から、命からがら生き抜いて来て、食
べて、子どもをつくって、働いて働いて、いつかは
働けなくなって……。

笠木さんの個人的な歌は、普遍を感じさせる歌。
そこに一番、私は惹かれるのだと思います。

25 年以上も前、若狭で、車に積んだスピーカーで
「♪私の子どもたちへ」を流しながら、原発反対と、
たった一人で訴えてまわっていたお坊さんがいた。
中嶌哲演さん。彼と出逢い、原発に目をむけた笠木
さんは、やがて祝島に通いはじめる。どんなにお金
を積まれても、海と魚と畠があるこの暮らしと原発
をひきかえになんかできない。そんな祝島の人たち
を歌った「♪豊かな青い海」。

　魚と野菜と　いい友だちがおれば
　ほかに何がいるのだろう　私のこの人生
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最後の歌は、「♪平和の暦」。憲法ができてから、
日本が戦争をしないできて 67 年。

日本の人たちが、これまでずっと、「うまず、たゆ
まず、あきらめず」に、平和の暦を刻んで来たこと、
68 年も 69 年も70 年も、それをもっとずっと続けて
行きたいという歌。

アンコールは、懐かしい「♪私の子どもたちへ」
を参加してる人たちみなで大合唱。

最後のあいさつをする時の私、めずらしく涙声に
なりました。ウンコブクロをぶらさげても、真剣に生
きてる人はなんて美しくて強いのだろう、って思えて。

「♪平和の暦」の歌詞にある「うまず、たゆまず、あ
きらめず」は、まさにこれまでずーっと不断の努力
で 12 条してきた笠木さんのほんまもんの言葉だと思
えて、胸が急に熱くなってしまったのです。

「♪命　この悲しいもの」の歌詞のように、私た
ちはいつかはみな消えていく存在だけども、だから
こそ、精いっぱい生きて、人間としてのはたらきをし
たい、し続けたい、と強く感じたコンサートでした。

平和のひと粒

もうじき、2014 年のカレンダーが残り一枚になりま
す。去年 12 月に、今の政権が無理やり成立させた
特定秘密保護法や、防衛装備品移転計画とやらい
う名の、武器輸出禁止の大幅なたがはずし。そし
て 7 月、憲法と民主主義の根っこに関わる、集団的
自衛権行使容認の閣議決定、と、この国がどんどん
あやうい方向にむかっていく、戦争のできる国にな
っていく、という強い危機感の中で暮らしてきたこ
の一年。

でも、絶望してるわけにはいかない。考えように
よっては、今の政権のすることがあまりに強引で横
暴で、国民の声をまるで聴こうとしないから、これま
で黙っていた人たちが次々声をあげだしている、と
いう変化の兆しが見えるような気もしているのです。

たとえば― 今回書いたことはみな、「紅茶」の
ぐるりで起きたこと。

保育園長さんの「平和の伝言」を知って園長さん

に逢いにいったことや、ささやかな「わたしの 12 条
宣言」を書いたことや、信州での「いのちの未来の
語りあい」のこと、しずくコンサートや笠木透さんの
コンサートのこと。ごく狭い範囲でのこれらの出来
事は、意図したわけでもないのにみな、根っこのと
ころでつながっている。

どれもが、大切ないのちと平和を願って行動する、
peace の piece、平和のひと粒ひと粒なのだと思い
ます。小さな「紅茶」のまわりだけでもうこれだけの
ことが起きているのだから、視野をひろげればもっ
ともっと新しい動きが起きているはず。いや、実際
にもう起きています。

その注目すべき一つが、“SASPL”の動き。「秘
密保護法に反対する student」、という意味のイニシ
ャルをつなげたもので、読み方は、「サスプル」。10 月
25 日、その SASPL の学生さんたちの呼びかけた
デモが、東京渋谷でありました。2000 人の若者たち
が集ったといいます。彼らの渋谷デモの映像を、早
くも金沢のライブ喫茶で観る会が 11 月にありました。

それは、めっちゃめちゃかっこいい！　デモでし
た。ラップのリズムにのせて、一人ひとりの若者のス
ピーチが実によくて、心にどんどん！　と響いてはい
ってくる。
 でも大事なのは、見た目やサウンドの、かっこよさ
じゃないんです。彼らが、この一年間、特定秘密保
護法という法律のことをうんと勉強して、これはまさ
に民主主義の問題、自分のたちの問題なんだ、と
知って、それからまた考えて、考えつづけて、一人ひ
とりが自分の言葉を持って、堂 と々語っている、と
いうところがすばらしいのです。

憲法や民主主義を語る自分の言葉を持つ、その
ことがいま真剣に問われてると思うけど、若い彼ら
が真剣に学んで得た、生きている言葉から、私にも
学ぶところがいっぱいありました。

その一人、SASPL ＠渋谷デモでスピーチしていた
若い女の子、テラダトモカさんの言葉です。

多くの若者が自分の意志でここに集まっています。
この動きは確実に非暴力で広がっていきます。

二ヵ月後にはこの法案は施行されます。でも私た
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ちは全然絶望していません。憲法に反する法律はそ
の効力を有しないはずです。ツワネ原則を反映して
いないこの法律のどこに正当性がありますか。私た
ちはこれからも知ろうとすることを止めないし、主
張し続けます。責任ある主体として、独立人として
行動しつづけます。一つにならなくていいと思いま
す。それぞれの場所でそれぞれのやり方で、できる
範囲でいいと思います。私もがんばります。

特定秘密保護法に反対します！

別の若者の、「想像してください。今から 30 年後、
今ここにいる僕たちの子どもたちが、100 年間戦争し
なかった祝い鐘をこの地でなり響かせている様子
を」というスピーチも、とても心に残ってる。

SASPL の出現は、希望の芽。新しい平和の粒つ
ぶです。

SASPL の学生さんたちのつくった、「THE WAY 
OF THE SPL ～５分でわかる特定秘密保護法～」
５分でこれだけのことを伝えてしまえる彼らの表現
力に、脱帽します。どうかこちらも一度見てみてくだ
さいね。

https://www.youtube.com/watch?v=m2i2gcK3Ioc

to be continued.
2014.11.25
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