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お寺の社会性
― 生臭坊主のつぶやき ―

参

竹中尚文

はじめに

前回は葬儀屋さんの藤原さんの話を書

いた。今回は葬式坊主の思いを書きたい。

1． 先日のお葬式

坊さん仲間から、ゴールデンウィー

ク明けに震災ボランティアに行かない

か？と誘われた。私は寺を空ける時間

がなかった。家内に 3 日程、寺を空け

ることは出来ないかと尋ねたら、無理

だと言う返事だった。自分でも無理だ

ろうと思って尋ねたのだが。東北の方

の困難を垣間見て、何かをしたいと思

っていた。日頃、社会の中に生きる坊

さんを標榜しておきながら、何もしな

いのは忸怩たる思いである。ボランテ

ィアに行った坊さん達から報告メール

が入るのに動けない自分がもどかしい。

ウチの寺には坊さんが、私一人しか

いない。代役がいない。年に一日か二

日は、風邪の発熱で動けない日が出来

たりする。そんな日は、電話口で坊守(ぼ

うもり)が謝りの言葉を重ねて、一方で

近隣の寺に電話をかけて手の空いてい

る坊さんを捜している。坊守というの

は、たいていが住職の女房で、寺のマ

ネージャーである。坊守が住職は、寺

に居なければならないと言うと、言い

つけは守らねばならない。

このゴールデンウィークも終わろう

かと言う頃に電話が鳴った。Ｆさんの

おばあちゃんが亡くなったと言う。Ｆ

さんのお宅は90歳に手が届こうかとい

うおばあちゃんと60歳を越えた息子さ

んと二人暮らしである。おばあちゃん

には娘がいるが、嫁いでいる。電話を

くれたのはその娘である。電話口で、

セレモニーホールで家族葬をしようか

と思う、と言った。お金はあるのかと

尋ねた。無いから、家族葬と思ったそ

うだ。家族葬だと、会葬者が来ないか

ら香典は無い。葬儀費用を家族で負担

しなければならない。いくら安くても
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葬儀費用が無いのだから家族葬はむつ

かしい。

私は、寺の本堂で普通の葬式をしな

いかと、持ちかけた。本堂ですると葬

儀費用が安くつくから、香典で葬儀の

費用は払えるだろう、と言った。おば

あちゃんには、わずかでも蓄えはあっ

たかもしれない。でも、この 10日ほど

のおばあちゃんの入院費を考えればそ

の蓄えも心もとない。私は、前号で書

いた葬儀屋さんに電話をした。本堂で

葬式をするので、15 万円程で引き受け

てもらいたいと頼んだ。病院から寺ま

での寝台車の料金、ドライアイス、お

棺、火葬料、霊柩車の料金をざっと見

積もった額である。実際には、本堂の

前に張った受付用のテントをレンタル

して、手伝いに出てくれた隣保の人た

ちに弁当を用意したりして、総額 20万

円程になった。

隣保長に、何人くらいの人が会葬に

来てくれるだろうかと尋ねた。100 人

程は来るだろうと言う返事だった。香

典は20万円を超えるだろうと皮算用を

した。このおばあちゃんはこれまでか

ら、近所のお葬式には付き合いをして

きたのだから、そのくらいの香典は集

まるだろうと思った。

また、今まで息子さんは隣保のお葬

式の時には手伝いに出ていた。だから、

隣保の人たちも当然のように手伝いに

出てきてくれた。嫁いでいる娘さんに

は、親戚の方で生花を出してくれるよ

うにお願いしたので、お棺の周りには

お花が飾られた。お葬式の体裁はりっ

ぱに整った。

このお葬式を提案した理由は経済的

ばかりではない。Ｆさんのお宅はおば

あちゃんと息子さんが力を合わせて暮

らしてきた。息子さんは新聞配達で収

入を得て、読み書きやお金の計算はお

ばあちゃんの役割であった。近所の人

たちも私も、この高齢のおばあちゃん

が亡くなると息子さんがどうやって暮

らしていくのか心配していた。このお

ばあちゃんが体調を崩したのは10日程

前であった。近所の人たちが救急車を

呼んでくれた。

このおばあちゃんが亡くなって家族

葬をするならば、近所の人たちは手伝

いに来なくてもいいし、会葬にも来な

くてもいいと言うことになる。近所の

人たちは、このおばあちゃんが亡くな

ったことも知らないことにしておかね

ばならない。それが家族葬と言うもの

だ。

おばあちゃんが亡くなって病院から

寺の本堂に運ばれて来たときも、隣保

の代表者が駆けつけて来た。隣保長に

お葬式の手伝いをしてほしいと頼むと

安堵の表情を浮かべた。葬儀の受付や

案内係を隣保の人で分担をした。葬儀



127

の司会の料金をカットしたので、隣保

長に司会を頼んだ。原稿は私が書くか

らと言って。

お葬式が済んでお骨を拾って帰って

きたら、近所のおばあちゃん二人が家

に上がり込んで、早速Ｆさんの息子さ

んにあれこれと指図をしていた。ひま

をもてあましていた年寄りにも仕事が

できた。これからも近所の人たちがい

ろんなお節介を焼いていくだろう。た

まには、的外れなお節介もあるかもし

れない。息子さんもこれまで通り新聞

配達をして暮らして行けそうだ。

2. お葬式の積立金

先日、Ｇさんのお宅に百ヶ日法要で

お参りをした。百ヶ日というのは、お

葬式が済むと、初七日、二七日、三七

日と続いて七七日(四十九日)まで七日

参りが続き、百ヶ日があって、一周忌

法要と続く一連の法要の一つである。

百ヶ日の読経の後、Ｇさんの奥さんが

「私は、今もずっと罪の意識でイッパ

イなのです」と言った。

そのお宅では、おばあちゃんが亡く

なった。そのおばあちゃんは死後、一

週間程して発見された。奥さんは、そ

のことを言っているのだ。おばあちゃ

んは一人暮らしで、隣接して息子さん

のお宅がある。90 歳に近いこのおばあ

ちゃんはこれまで元気で、息子さんが

毎週日曜日に買い物に乗せて行くのが

恒例だった。いつものように日曜日、

おばあちゃんを訪ねたら台所で倒れた

まま亡くなっていた。警察が来て状況

を調べて、おばあちゃんを連れて帰っ

て検視をして、事件性がないのでお葬

式をした。

一週間も気が付かないなんて、と言

う人もあるかもしれない。このおばあ

ちゃんは、私がお参りをしたときに隣

の息子家族のことをよく言っていた。

「息子夫婦は私のお金ばかりをあてに

している。孫は小遣いをせびるばかり

だ」と言っていた。こんな言葉ばかり

発していると、訪問者の足は遠のく。

このおばあちゃんは、人が尋ねて来な

いことを気にするようでもなかった。

最近のお葬式は高額の費用がかかる

と言うので、葬祭会社によっては積立

金の勧誘に回ったりしている。マッ

チ・ポンプのような話である。私はお

参り先で老人と話す機会が多い。そん

な時、葬祭会社の積立金をしていると

いう話をよく聞く。

「積み立てなんか止めておいて、息子さ

んに葬式代だと言ってお金をあげればど

うですか？」

「そんなことをしたら、息子は私の葬式

代を自分のことに遣ってしまうじゃない

の」

たとえ息子が親の葬式代を使い込んでも



128

いいではないか。葬儀会社は契約通り葬

式をしてくれるだろうが、葬儀の翌日に

精算を済ませると亡くなった人のことを

覚えているだろうか。そんなことが葬儀

だろうか。

息子よりよく知らない会社を信用する。

人のつながりよりも、契約に守られた孤

独を選ぶのだ。これは、老人だけの生き

方ではない。無縁社会や孤独死を作って

いるのは現代の我々である。人の繋がり

はわずらわしいものである。人の繋がり

の上に葬儀は成り立っている。わずらわ

しくない葬儀を求めている姿はさびしい。

ところで、私はその奥さんが言う罪悪

感を否定するつもりはない。奥さんの罪

悪感は当然なのである。

数年前のことであるが、家族で夕食に

出かけて、帰ってからお風呂につかりな

がら亡くなったおばあちゃんがいた。近

所の老人が「いい亡くなり方だ」とうら

やむように言った。息子さんが「あれが

最後やったら、もっと美味いものを食べ

に行けばよかった」と言っていた。ユー

モラスな話だけれど、息子さんは大まじ

めにそう思っていた。

家族にとって、これでよかったと言う

死はない。強い繋がりのある人が亡くな

ると、言いしれぬ罪悪感があったりする。

世間の相対的な善悪による罪悪感ではな

く、絶対的な罪悪感である。私が出会っ

たお葬式で、多くの人がそんな罪悪感を

もっていたように思う。

3. とぶらう

先月、14歳になる我が家の犬が死んだ。

ペットとはいえ家族の一員のような存在

であり、その死は悲しい。とは言え、私

はペットの葬儀をしない。先日、仲のい

い住職が「俺は、御布施が貰えるならペ

ット葬だってするぞ」と冗談で言った。

葬祭業者によれば、人間の葬儀よりお金

をかけたペット葬もたくさんあるそうだ。

現代はそんなものかもしれない。人間の

生活より費用のかかった生活をしている

ペットがずいぶんといる。「生きる重み」、

「死ぬ重み」を考えてしまう。

斎藤茂吉は『赤光』の中で、老母の死

に対する悲しみ、畏れ、慚愧、自分の生

に対する自問を歌っている。大正時代の

文学者が、その時代の生死観を表現した

のかもしれない。今、東北地方での膨大

な死を「悲しみ」だけで表現しているテ

レビには、違和感を覚える。人間の死に

際して悲しみだけであれば、ペットの死

と差異がない。

もちろん大切な人の死に際して、計り

知れぬ深い悲しみがある。嗚咽の中で「な

ぜ死んだのか」という問いが発せられる。

それは死因を究明する言葉ではない。死

とは何であるかを問いかけているのだと

思う。その問いかけは、私の生に対する

自問でもある。亡くなった方と私の繋が
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りから私の人生への問いかけがある。

今、家族葬と言う言葉が横行している。

葬儀が人の繋がりの上に成り立っている

のだから、家族葬と言う言葉に違和感を

覚える。

最近、そんなに珍しくない話がある。

田舎で老婆が一人暮らしをしている。子

供達は都会でそれぞれ暮らしている。そ

の老婆が体調を崩して、近所の人たちの

世話になって入院をした。しばらくの入

院で老婆は亡くなった。子供達が帰って

きて、子供達だけで家族葬をした。近所

の人たちには知らせなかった。どれだけ

の人に声をかけていいのか分からないし、

今後も付き合っていけないので、家族葬

にした。坊さんに関しても今後の仏事の

付き合いが出来そうにないので、セレモ

ニーホールに頼んでもらった坊さんにそ

の場限りの読経をしてもらった。

「とぶらう」という言葉が、「葬儀をす

る」と言う意味と「尋ねる」という意味

であると私は聞いている。私たちは、葬

儀という儀式だけを「とむらい」だと思

いがちである。しかし、人の死に際して

生死の意味を尋ねていくのがとぶらいで

ある。だから、私は葬儀を告別式とは呼

ばない。

私は葬式坊主の仕事は、人間の死に寄

り添う中で新たな人生観に出会っていく

ことだと思っている。数ヶ月前の話であ

る。七日参りに行ったら、近所のおばあ

ちゃんがお参りに来ていた。初対面のお

ばあちゃんだった。お経の後、こんな話

になった。

「わたい、百まで生きられるやろか？」

「坊さんに聞かれても解らん。人の寿命

は解らへん。」

「わたい、百まで生きたいねん。息子が

四十で死んでな。かわいそうやし、悔し

いし。だから息子の分も生きたいねん」

不意打ちを食らった。返事の言葉が出

なかった。涙がこぼれた。


