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私は 2009 年から 2 年間、応用人間科学研究科でお世話になりました。「応用人間科学研

究科」で過ごした 2 年間は、私にとって修士論文をまとめるだけではなく、自分の人生を

大きく変えてしまった出来事と向き合い、自分自身の考え方を変えていくための大切な時

間でした。

応用に入った当初は、卒業研究のテーマを継続していきたいと思っていました。けれど

も、私はもう一つの「テーマ」を心の中に抱え込んでいました。

毎日楕円球を追いかけていた高校 2 年の秋、私はラグビーの練習中の事故で首の骨を折

り、「頚髄損傷」という障害を負いました。その事故を境に、ご飯を食べたり風呂に入った

（１）

中村周平

ノーサイド
－加害と被害を越えた論理の構築－
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り…それまで自分一人でしていた何でもないことを誰かに頼まなくてはならない生活が突

然やって来ました。また、私の「介護」が家族の生活の中心を占めることになり、両親は

仕事を休まざるを得ない状況に陥りました。ただ事故当初、自分の事故は偶発的に起きた

「特別なもの」だと考えていました。「ラグビーに怪我はツキモノ。でも、これだけ大きな

事故っていうのはあんまりないんだろうな、周りでほとんど聞いたことなかったし…」。し

かし、事故後、これは決して「あるラガーマンだけ」に起きた不幸な話ではないというこ

とを知りました。

日本国内のラグビー事故において、過去 20年間(1989～2008)で 360件、年間平均 20件

近くもの重症事故が起きている現状があります。2003年度に「重症事故対策特別委員会(現
安全対策推進委員会)」が立ち上げられたものの、その数に減少の兆しは見えていません。

「こんなこと、二度と繰り返しちゃいけない」。いつしか自分の人生を大きく変えてしま

ったこの事故のことを考えていきたいと思うようになりました。しかし、事故の原因究明

や補償をめぐって学校側と調停などを重ねていく中で「これ以上『スポーツ事故』につい

て触れたくない、これ以上周りの人からいろいろ思われるようなことはしたくない」とい

う思いから、修士論文として深めるには抵抗がありました。誰かに恨まれるかもしれない

という不安を抱きながら書かなければならないテーマよりも、ある程度の経験や裏付けも

あり、何より批判されることの少ないテーマを無意識のうちに選んでいたのかもしれませ

ん。

自分の事故にそんな後ろめたさを持っていた私が、「スポーツ事故」をテーマに研究を進

められたのは、家族クラスターの先生方や研究仲間をはじめ、多くの人たちに支えていた

だいたからだと思っています。「スポーツ事故に加害者はいない」と訴えながらも、自分の

事故を文中で「悲劇」と表現していたこと。事故を一つでも減らしたいと考えおこなって

いた「当事者からの情報発信」が「被害者感情」のしがらみによって相手に反省を求める

姿勢になってしまったことで、ラグビー部の指導陣や学校との間に大きな溝を作ってしま

ったこと。家族クラスターの先生方はそのことを直接伝えるのではなく、研究を進めてい

く中で自ら気付き、感じ取っていくことを尊重してくださいました。逃げるのではなく、

しっかりと自分の過去と向き合い今を見つめ直すことの大切さを身を持って感じることが

できました。そして、「被害者の中村周平」ではなく「いちラグビー部の OB」として、か

つての指導者やコーチと関係を築き直すきっかけを掴むことができました。

スポーツ事故に遭った人や、その家族からの情報発信はスポーツ事故を無くしていくた

めには不可欠なものです。しかし、それだけでは十分なものとは言えないのではないでし

ょうか。本来なら事故の「当事者」である人たちの中に、部活の指導者や学校の存在が抜

け落ちていると考えます。しかし、日本独自の慣習や司法の制度的な要因によって、事故

にあった本人や家族と、指導者や学校とが歩み寄れない現状が存在しています。この現状

を克服し、相互の関係を修復することができないか。そして、スポーツにおける事故を少

しでも減らしていけるよう共に行動を起こしていけないか。「被害者感情」にとらわれ、「補
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償」や「再発防止」の観点からしか事故と向き合えなかった自分が、「修士論文」というも

のを通して、そのような考えや視点を持てるようになっていった心境の変化や支えてくだ

さった方々との出会いについて、事故が起きる前(私が一日中楕円球を追いかけていたころ)
まで遡り、時間軸に沿って書き出していきたいと思います。

確かに事故は私や家族の生活を変えてしまった、一瞬の間に起きた「出来事」でした。

ただ、私自身は今でもラグビーは素晴らしいスポーツであると思っています。ラグビーと

いうスポーツを通して様々な経験をさせてもらったことや、かけがえのない仲間に出会え

たことに心から感謝しています。そのラグビーで年間約 20件もの重症事故が起き続けてい

る事実を、ただの「出来事」として見過ごすことはできませんでした。この「情報発信」

を通して私は、「ラグビーは危ない。事故に遭うとこんな不幸になる」ということを伝えた

いのではなく、事故後、本当なら同じ「当事者」として事故に向き合って欲しかった、か

つての指導者の方々と今一度歩み寄り、ラグビーがより安全なスポーツになっていくこと

を共に考えていきたい、私が訴えていきたい強い思いです。

～私と「ラグビー」～

今回は、事故に遭うまでの私の過去について触れ

ていきたいと思います。運動に対して苦手意識を持

っていた自分を変えるべく、スポーツを始めようと

考えていた中学時代。その中で、ラグビーというス

ポーツと出会い、徐々にその魅力に取り込まれてい

きました。これは当事者研究ですが、自ら過去を振

り返り記述していく方法では、自分の過去について

客観的に「語る」ということが十分にできませんで

した。自己語りの「手記」のようなものになってし

まったのです。そのため、同じクラスターに所属す

る北村真也さんに協力していただき、「私へのインタ

ビュー」をお願いしました。この方は、私のことを

よく理解していただいている研究仲間であり、普段

から相手の考えや思いを何気ない会話を通して、引

き出してくださる方でした。方法はインタビューを

通して私の過去に遡り、その当時の心境を私が北村

さんに「語る」という方法を計 4回おこないました。

インタビューをしていただき、目の前の人に「語る」

という形を取れたことで、自ら過去を振り返るだけ

では書ききれなかったことを、引き出していただく

ことができました。そのとき交わされた会話の内容

を手がかりに、私の心境を書き出していきたいと思

います。

以下、表記は筆者=S、北村さん(インタビュアー)=I
とする。

１ 偶然の出会い

小さい頃から、決してスポーツが得意な方ではあ

りませんでした。それに加え、週 1 回の水泳教室を

辞め、家でダラダラと過ごす時間が増えたことで、

体重もそれに比例してドンドン増えていきました。

小学校の卒業アルバムには「海パンの上にお肉が乗

っていた体」がはっきりと写っています。「動けない

自分」「運動音痴な自分」、クラブ活動で文化系に入

っていたことも「運動なんかできるはずがない」と

決めつけているところがあったのかも知れません。

I:「ってことは中学 1年から、ラグビーを始

めたわけ？」

S:「そうなんですよ。ホントはスポーツすっ
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ごい苦手な方で」

I:「そうなん！？(中略)っていうことは結構

太ってたん？」

S:「太ってました。だからそれが自分の中でもいかんな

と思いながら止められずにいたのが、中学校を一つ

の機会として、何か運動部に入りたいと…」

そんな弱い自分を変えたいと考え、「何がなんでも運

動ができる部活に入ろう」という決意を持って中学

校に入学しました。

いくつかの部活を体験し、入部届けの期日 2 日前

の朝、部活名の欄に「バレー部」と書いて学校に向

かいました。小学校からの友人が多かったという安

易な理由からでした。「学校の帰りにでも出して帰ろ

う」そう思っていた矢先、知り合いの同級生に廊下

で声をかけられました。そして、なぜかラグビー部

の監督室に連れていかれ、監督から話を聞くことに

なってしまったのです。話しているだけで背筋がピ

ンと伸びる、そのような印象を受ける方でした。緊

張のため、会話の中身はほとんどわかりませんでし

たが、唯一「明日待ってるからな」という言葉だけ

は今でも鮮明に憶えています。

S:「（監督から）『明日待ってるからな』って。それで

『あぁどうしよう』ってなったんですけど、断れん

ようになって、結局バレー部って書いたのを消して、

ラグビー部って書きなおして、学校に出したんです」

I:「へぇー、それがきっかけやったんや」

S:「そうなんです」

I:「べつにラグビーがしたかったわけでもなく？」

S:「断れずに」

予期せぬタイミングではありましたが、それは本当

に厳しくて、やりがいのある「ラグビー」というス

ポーツとの出会いでした。

初めて知るスポーツ、しかも本格的な運動経験が

なかった私にとって、練習は想像を絶するものでし

た。寝ても覚めても、練習の毎日。疲労で食べ物が

のどを通らないという体験は生まれて初めてでした。

「海パンの上にお肉が乗っていた体」は、夏を迎え

る頃には肋が見え始めていました。また、ラグビー

を始めたことによる「変化」は心理的な面にも顕著

に現れていました。小さい頃から人見知りが激しく、

初めて会う人には挨拶どころか、目を合わすことも

難しかったのですが、部活では先生や先輩に挨拶し

ないことはタブーだったため、その部分に関しては

入部当初から徹底的に指導されました。「人に会えば

反射的に頭を下げる」、最初は怒られないために嫌々

していたことでしたが、しっかりと挨拶すれば相手

の方がしっかり返事を返してくれる、それが当たり

前になると、逆に挨拶しないことの方が不自然に感

じるようになりました。私の中で、何かが変わり始

めていました。

ラグビーに関しては、入部当初、様々なことで悩

みを抱えていました。一つは体の小ささです。140
センチ程の身長は、お世辞にもラグビー向きとは言

えず、スクラムを組むと体の大きい選手に囲まれ、

私一人だけ、頭一つ「抜け落ちている」ように感じ

てなりませんでした。当然、そのことは試合や練習

中、体と体がぶつかる際にも大きく影響していて、

当たり負け(相手と当たった際、負けて押されてしま

うこと)することも度々ありました。もう一つは、「ス

ポーツをすること」における「経験」の少なさです。

中学時代の監督は全日本でのプレー経験もあり、京

都の中学ラグビーでも名の通った指導者だったので

すが、私はそれを入部してから知りました。チーム

メイトは、その監督のもとでラグビーがしたいと越

境してきた人間が半分を占めていて、小さい頃から

ラグビーに関わる環境で過ごしていました。その他

のメンバーもサッカー経験者など、体を動かすこと

を苦手とする人間はほとんどいませんでした。かた

や、私は「何か運動できる部活に入れれば」という

気持ちで入った人間です。ラグビーということより

「体を動かす」という点だけでも、絶対的なスキル

の違いがあることは明らかでした。練習にはついて

いくことがやっと、試合ではミスを連発してチーム

に迷惑を掛けることも多かったです。しかし、辞め

たいと思ったことは一度もありませんでした。

I:「もうやめようかなって思わへんかったん？」



142

S:「最初は何かすごい、しんどくてもう…。しんどい

し行きたくないなって思った時はあったんですけど、

辞めようと思った時は一回もなかったですね、中学

校のときは。なんでかな…楽しかった。小学校のと

き文化系で、あのコンピュータクラブとか将棋部と

か、そんなんしかやったことなかったんが、初めて

チームプレーって言うんですかね。集団でやるスポ

ーツに本格的に参加して、なんか、それでできた集

団って自分にとって新鮮で。あまり当時の記憶があ

れなんですけど、でも辞めたいと思ったことは中学

校の時、一回もなかったですね。」

そして、学年が上がるごとに試合に出させてもら

える機会も多くなり、少しずつラグビーというスポ

ーツが理解できるようになっていきました。そうな

るとラグビーをしていることがおもしろくなってき

ます。今まで、つらいだけだった練習や試合が徐々

に楽しくなり、そして、気が付くとラグビーという

スポーツに完全に魅せられていました。

S:「中学校の時ですか…そうですね、あの中 1 中 2 の

時は、ホンマについて行くだけでいっぱいいっぱい

で。みんなはドンドン上手くなっていくのに、自分

だけ、全然ついていけないのが、はずかしかったこ

ともあって。なんかそのころは、みんな続けてるし、

自分も続けてられたんかなってぐらいやったと思う

んですけど。自分らのチームになったぐらいから、

ちょっとずつ試合にも出させてもらえるようになっ

て、ラグビーっていうスポーツがちょっとずつ分か

り始めたというか。今までなんかこう、とりあえず、

飛んできたボールのとこに向かって走り込んでるだ

けやったのが、だんだんこう定跡じゃないけど、こ

うなったらこうなるんや、ちょっとずつやったんで

すけど…」

I:「なるほど。こう分かってきたわけやな、そ

こらへんの」

S:「はい」

歓声が全く気にならなくなるほどの試合前の緊張感、

大人数でボールを奪い合うチームプレーの迫力。試

合の勝ち負け以上に、ラグビーの持つ醍醐味や楽し

さを、身を持って経験することができました。それ

までルールも知らず、見たことさえなかったものの

虜になっていたのです。毎日、体中泥々になりなが

らも中学校生活の大半をラグビーに費やしている自

分がそこにはいました。

２ 継続の意志

「365 日」ラグビーという充実した中学校生活。

ただそれも、中学までと思っていました。3 年間ラ

グビーを続けてきたことに私自身大きな達成感を感

じていまし、高校ラグビーで通用するほど、決して

上手いプレイヤーではないことを自覚していたこと

もありました。そんな中迎えた 11月の近畿大会。チ

ームは勝ち進み、準決勝で大阪府代表の啓光学園中

学と対戦することとなりました。結果は惨敗、これ

が中学ラグビーの最後の試合となり…。

S:「関西では一番高いレベルで近畿大会っていうのが

最後なんですけど。そこでベスト 4 までいって…僕

の中で楽しかったけど、このラグビーも中学校 3 年

間やって終わりかなと。もういいかなと」

I:「なるほど、これでもう卒業やと俺のラグビー人生はと」

S:「と思ってたんです。でも、近畿大会の準決勝で負

けたときに、なんかこう、これで終わっちゃうのか

なっていう、初めてその時に、すごく面白くなって

きてるのに、ちょうどラグビーが。だからこう自分

の中で区切り付けなあかんと中学校で辞めるつもり

でいたのが、なんかもったいないなというか、これ

もうちょっと続けてたらもっとわかってきて面白く

なるんちゃうかなっていうのが出てきて…」

しかし、試合が終わったとき、私の中にはすでにあ

る気持ちが芽生え始めていたのです。「ラグビーをも

う少しやりたい」という継続の気持ちが。


