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毎年、誕生日の頃に、年金特別便というはがきが届きます。その中には、自

分が将来受け取ることのできる年金の額が記されています。老年期にはお金が

どのくらいあれば生活できるのかが、しばしば話題になっていたようにも思い

ます。老後の資金が準備できておらずに、将来を憂いてしまう人や、最終的に

は社会保障が整っているのだから心配ない、などと楽観的に捉えている人もい

ます。時折、年金事務の誤りによる未払い等のニュースも耳にすることがあり

ます。  

現在、老齢基礎年金は、保険料納付済期間と保険料免除期間などを合算した

受給資格期間が 10 年以上ある場合に、６５歳から受け取ることができること

になっています。逆を言うと、10 年未満では、年金を受給することができない

のです。そんな年金ルールの中で、ある人の話を思い出しました。  

 

忠男さんは、3 人兄弟の末っ子でした。 15 歳で中学を卒業すると、「金の卵」

と言われた同じ年頃の子ども達と一緒に、都会の働き手として故郷を離れまし

た。田舎の貧しい家では、両親と兄、姉が、末っ子の巣立ちを元気に見送りま

した。上京後の忠男さんは、社員寮で生活し、毎日仕事と寮の往復の単純な生

活でしたが、あっという間に生活には慣れていきました。田舎で高校に進学し

た同級生が学生生活を送っている時期に、忠男さんは、仕事から帰宅すると、

同僚や先輩たちと酒やタバコを嗜みながら、麻雀をするような生活を覚えてい

ました。未成年者が酒やタバコを嗜むことを咎める大人もいないような当時の

環境でした。  

あっという間に月日は流れ、20 歳を迎えた頃には、すっかり大人びた風貌で

す。都会のあちらこちらを知るうちに、１５歳で仕事のために上京した時の、
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勤労意欲はどことなく影を潜めていました。怠けることも、ちょっとしたずる

がしこさも身についていました。  

「金の卵」として入った勤め先を辞め、より多くの収入を目指しながら仕事

を転々しているうちに、田舎の実家の両親や兄弟に対しての後ろめたさが、故

郷に帰る足を遠のかせてしまっていました。気づけば忠男さんは 30 歳も半ば

を過ぎていました。そんなある日、偶然出会った田舎の友人から父が亡くなっ

ていたという知らせを聞きました。友人は、親の死に目にも会いに来なかった

忠男さんのことをひどく中傷したものでした。父の死を知った忠男さんは、慌

てて田舎に帰りました。母と兄、姉はそんな忠男さんを責めることもせず、音

信不通からの再会に安堵した様子でした。  

父を亡くした母の面倒を見ると言う理由で、20 年ぶりに田舎での生活を再開

しました。母の面倒をみながら田舎での仕事を細々としていました。15 歳で都

会生活を覚えた忠男さんにとって、田舎の暮らしは退屈なものでした。それが

性分なのか、ある日ふらっと家を出てしまい、それっきり、忠男さんが実家に

戻ることはありませんでした。  

何故、家を出たか。忠男さん自身もよくは記憶していないそうです。再び、

都会の雑踏の中で、その日暮らしが始まりました。都会では、手配師が紹介し

てくれた仕事先に行き、その日の収入を得ては、また翌日の仕事です。面倒に

なれば、そこらここらで夜を過ごし、自由気ままな放浪生活。そんな生活をし

ているうちに、いつしか都会のそこここが、忠男さんの「ホーム」となってい

たのです。そこが、「ホーム」なのか、「ホームレス」なのか・・・５０歳を過

ぎた頃には、健康懸念をされ手配師に仕事を紹介してもらうこともずいぶん減

ってしまいました。それでも、なんとか食いつないだものです。  

７０歳に迫ったある日、忠男さんは、仕事中に倒れてしまいました。持病の

高血圧が悪さをしたようです。救急搬送された病院で、保険証の提示を求めら

れたものの、健康保険などには当然加入していません。病院のソーシャルワー

カーが、生活保護の手続きを支援しました。短期間の加療を経て、忠男さんは、

生活保護の範囲内で賄えるアパートに暮らすことになりました。壁も屋根もあ

り、自分だけのスペース。何年ぶりだろうか。生活保護はやや窮屈な面もあっ

たけれど、７０歳にもなった体を駆使して働くよりも、ひっそりと生活できる

ことは悪くはない、とも感じていたのが正直な気持ちだったそうです。 3 人き

ょうだいの末っ子だった自分。兄や姉は、どうしているだろう。母はきっと、

この世にはいないだろう。天井を眺めながら思い出すのは、故郷の母ときょう

だいのことです。  

生活保護のケースワーカーが、定例訪問でもないのにやってきました。何か、

重大なニュースをもってきた空気は感じたものの、それが良いニュースなのか、
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悪いニュースなのかは検討もつきません。今更、良いニュースもないだろう、

と思ったのも事実です。ケースワーカーは、申し訳なさそうな、それでもこれ

は忠男さんにとっては良いことなのだ、と前置きして言いました。  

「忠男さん、あなたに支給されるべき年金がありました。」  

なんのことかさっぱりわかりません。忠男さんは、20 歳を過ぎた頃から定職に

ついたことがなく、日雇い収入の毎日でした。年金制度が変わった以降も、何

の手続きもせず、年金を収めたことなどありません。当然、年金受給の要件な

どは満たしていないことは自分が一番理解していました。ところが、生活保護

を受給した後、役所の人が、事務手続きをしていくうちに、忠男さんには年金

の受給資格があったことがわかったのです。年金を収めていたのは、一度故郷

に戻り母と暮らしていた時期だと言うことがわかりました。およそ、10 年と少

しの間、忠男さん宛の年金の振り込み用紙で、母が納めていたのです。ある日、

ふらっと姿を消してしまった息子宛に届く年金の振り込み用紙。母は生きてい

る間、その用紙が届く間、せっせと振り込みを続けたのです。  

 忠男さんは驚きました。そして、６５歳以降の年金が遡って支給されること

になったので、生活保護は停止になり、まるで母が天国から送ってくれたよう

な年金で生活することになったのです。  

 15 歳で貧しい親元を離れ、「金の卵」と言われ都会に旅立つ息子を送り出し、

都会にもまれて故郷に戻った息子。そこには、しっくりくる居場所もないまま、

何も言わずに出て行ってしまった息子を思いながら、母は年金の振込用紙をも

って、律儀に年金を納め続けたのです。そんな母の姿を思い浮かべて、忠男さ

んは親孝行ができなかった自分を後悔しています。そして、毎日、母を思いな

がら故郷の空を思い浮かべているのでした。  

母の思いが、時間差で届いたようなお話でした。  

 

＊個人情報に配慮して、事実を加工しています。  


