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連載第 2 回では、前回とはモードを変えて、一篇の詩をお届けします。ここでは、「月」

と「地球」のあいだに生まれる感覚をオートエスノグラフィーiとして描きました。この詩

は、意味を論理的に読み解く必要はありません。私が月を眺めたり、宇宙開発のリアリテ

ィを考えながら感じた感覚を、メタファー（比喩・隠喩）的に思考し表現したものです。

心理的現実のなかで立ちあがる矛盾や揺らぎも、そのまま残したり、新たに矛盾を作り出

したりしています。読みながら浮かんでくるイメージや身体感覚にゆっくりと触れていた

だければと思います。 

 

 

第二の皮膚 

 

眺められ、触れられ、わたしと世界の間にある 

「無」との境界 

 

それは皮膚、わたしの外側 

それは風景、わたしの外側 

 

風景は 

傍らにある肌 

そこに浸りつづける情動 

破壊を拒む輪郭 

 

月を眺める私は、「ここ」にはいない、 

私の身体は、「そこ」にある 

そこは からだ表面を超えた 第二の皮膚 

 

バックムーンの光を待ちわびる私は 

いつからか、ガラス張りの小さな「地球」にいた。 
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その時、私は、月にいて 

地球の青い記憶のにじみに触れている 

 

 

その時、私は、地球にいて 

金属の影が、スイカに群がるアリのように 

私たちの 月を包囲する夢を見る 

 

 

ふと、見慣れた風景の崩壊を感じ、 

まだ予兆の中にある月の肌理に郷愁を抱く。 

 

未来の風景が、今の私を懐かしむ 

未来の私が、今の風景を懐かしむ 

 

地球の境界に 

名づけることも 

触れることもできない 

皮膚があった 

 

 

 

i オートエスノグラフィーについては、以下を参照： 

 土元哲平・桂 悠介・サトウタツヤ編（2025）『オートエスノグラフィー・マッピング：

「私」からはじめる研究手法を知るための地図』新曜社 

https://www.shin-yo-sha.co.jp/book/b667329.html
https://www.shin-yo-sha.co.jp/book/b667329.html

