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１．近づいて来る死 

 

 12 月、ついに母の兄にあたる叔父が死ん

だ。そして、1 月入るとすぐに亡父の妹であ

る叔母が死んだ。そんなわけで、この２、３

ヶ月はダークムードが続いた。叔父さんは

90 歳、叔母さんは 91 歳か 92 歳だったはず

だから、十分に生きたわけで、決して早死で

はないのだけれど、やはり人が死ぬことを

受け入れなくてはならない年齢になってき

ているという気持ちになってくる。 

 死は刻々と近づいてくる。俺はこの原稿

が出る頃には 62 歳になっている。あと 10

年ぐらいは元気でいれるかもしれない。人

間の健康寿命は 75 歳くらいのはずで、だか

ら、人生 100 年時代とは言っても、健康で

生きることができるのはせいぜい 70 代の

間なのである。もちろん、80 歳過ぎて、バ

リバリに現役の人もいるが、そういう人は

ラッキーな一握りだろう。 

 そろそろ死に支度をしなくてはならない

と考えている。でもネットに出ているよう

な終活サイトは眉唾物で、ああいうところ

に頼んだら、騙されそうな気がして、どこに

頼んでいいのかという気持ちになる。 

 母に何かいい方法がないかと電話すると、

「私が今、終活しているところなのよ。あな

たはまだ終活というには早い。年をとるに

つれて、周りがそうなっていくから、だんだ

んとわかってくるわよ」という返事。母はも

うすぐ 88 歳だが、肝が座っていて、死ぬこ

とも恐れていないし、なんとかなると思っ

ている。 

 だけど、俺はそういうふうに考えること

ができないのである。 

 人生の終章に近づいてきて、俺の人生っ
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て何だったのだろうとつくづく思う。 

  俺の人生は子供の頃から一貫していじめ

られっ子だった。スポーツ音痴で、普通の子

が簡単にできることが何もできなかった。

そのことで先生たちからは暴言を吐かれ、

女の子たちからも馬鹿にされ、心が壊れた

のが 15 歳の時だった。 

 今だったら不登校はたくさんいるが、あ

の頃はまだ走りで登校拒否と言われていた。

学校に行ってもいたたまれなくて、休み時

間に鞄を置いたまま逃げ帰ったこともあっ

た。それから 3 年間はどん底だった。母と

俺は、どん底の辛酸を舐めながら、藁にもす

がる思いで、あちこちに行ったものだ。しか

し、そこで、出会った人は、常識にハマるこ

とが人間の真っ当な生き方だと信じている

カウンセラー、「人に感謝する気持ちを持た

んと行かんなあ」と幼稚園の子にいうよう

な次元の道徳ばかりを真顔で繰り返す精神

科医、「私もスポーツ音痴だったけど、逃げ

ませんでしたよ」と諭そうとする学生運動

世代の男のカウンセラー、やっと通信制の

高校に入り、少しだけでも抜け道をともが

いていた俺に、「もう一度高校を受験して高

校に行かれることをお勧めします。ちゃん

とプロセスを踏んでいかないと」と諭す宗

教団体の偉そうなお婆さん、何もわかって

いないくせに自分は分かっていると思い込

んで、上から目線で俺をレールの上に戻そ

うとする人ばかりだったのだ。今思い返せ

ば、あの当時の人（昭和の人）は、誰も彼も

社会が間違っているという認識がなかった

のである。したがって、誰もが社会のレール

に沿って生きるのが人間の真っ当な生き方

であり、それができないやつは不良品と思

っていたのだった。 

 本当に昭和はバカの時代。あんな幼稚な

考えのまま、中高年まで生きてこられた昭

和の人たちは、ある面幸せだ。 

 その後バブルが弾け、自殺が増え、心を病

む人が増えて、やっと社会の方が間違って

いるという考えの方が大勢になっていった。

今の人だったら、一生懸命生きていても、不

登校になる子や心を病む子、周りについて

行かれない子が存在するという認識は少な

くとも持っている。だけど、あの当時はそれ

がなかったのだった。当時のことを思い出

すと今でも怒りは込み上げてくる。しかし、

このことは自分の十字架だと思うしかない。 

 俺はクリスチャンになった。社会の理不

尽は人間の罪と思って受け入れて行かなく

てはならないのだ。キリストのように十字

架を背負って、余生を生きる。それが俺に課

せられた運命なのだ。 

 幸い、だいぶ人生の終わりは見えてきた。

あとは老いを生きる年代なのである。 

 

２．去り行く人々  

 

年が明けて、2026 年となった。 

 今年の初め、ある大学に出講し、授業が終

わった後、いつも通り、行きつけの喫茶店に

向かおうとしていた。すると、どうやらお店

が閉まっている。なんとなく不穏な予感を

感じながら、店に近づいてみるとやはりそ

うだった。 

 「2026 年の 12 月 26 日を持ちまして、営

業を終了いたしました。昭和 51 年の開業か

ら長くご利用いただきました、お客様方々、

ありがとうございました」という貼り紙が

されていた。 

 いつか、こういう日が来ることは想像し



81 

 

ていた。 

 そのお店はもう高齢のおじさんとおばさ

んがご夫婦でなさっているところだったの

だが、もう 10 年くらい前から、「私たちは、

もう年金生活者ですから、いつ辞めるかわ

からないんです。だから、タウン誌から取材

の申し込みがあっても断っているんです」

と店のおばさんが話されていたのだ。 

 俺がこの店に通うようになったのは、何

よりも大学に近いからだったのだが、最初

は俺の存在なんて、どうでもいいのだとい

う気持ちで通っていた。ところが、お店のお

ばさんは俺の存在を気にかけてくれていた

のである。 

 あれは 15 年くらい前だろうか。俺はその

大学に週に一度だけ出講しているのだが、

前期は１、２時間目、後期は１時間目のみと

いう時期があったのである。そのおばさん、

そのことにも気づいていらしたみたいで、

「先生が来られるんだったら、後期も早い

時間に店を開けておきますから、来てくだ

さい」と 11 時前に店を開けてくれていたの

である。 

 そう言われると、俺の方も行かないわけ

にもいかなくなる。半ば、強制的に行くこと

になった。しかし、ありがた迷惑というわけ

でもなかった。毎週、通って軽く会話を交わ

すのも心の安らぎだった。おばさんの方も

「先生の顔を見るとまた１週間過ぎたんだ

なあという気持ちになるんです」と言って

くれていた。 

12 月 26 日に辞められたということは、

もう去年いっぱいで辞めるという計画でい

らしたのだろう。しかし、去年の最後にお店

に行った時は、そのことは一言もおっしゃ

っていなかった。おそらくあまり大袈裟に

したくない。辞めるときは風のようにスー

ッと辞めていきたいと思われていたに違い

ないのだ。 

  

３．過去をどう処理するのか？  

 

 どうすることもできない過去のことは断

捨離しなくてはならないとは思う。 

 実は、１、2 年前までは滋賀の國友村に一

度は行ってみようかと思っていた。俺の先祖

が滋賀であることは前から聞いていた。そし

て、実際にそれを調べた人もいるので、おそ

らく間違いなく滋賀が俺のルーツなのだ。 

 とは言っても、國友村に行ったからと言っ

て、何があるのかと思うのだ。俺は自分の過

去が嫌いだ。俺は不登校のトラウマをずっと

背負って生きてきた。俺にとって過去は郷愁

の懐かしい思い出ではなく、悲しみと憎しみ

と怒りと悔しさに満ち満ちているのである。

それを治療するのに残りの人生を俺は使っ

てしまった。今更、自分のルーツに戻ったり

したら、また過去に引き戻される。 

一度は國友村に行ってみたいという気持

ちはあるのだが、まだ過去を引きずってい

る俺は、過去に完全に折り合いをつけるこ

とができるようになるまでは過去に戻らな

い方がいいと思うのである。 

俺は九州の実家に里帰りするのにも一大

決心がいるのだ。去年の暮れに 2 日だけ里

帰りするのにもあれこれ葛藤があったので

ある。でも、母も高齢なので、あと何回会え

るかわからない。だからどうにか意を決し

て、新幹線に乗ったのだった。しかし、そう

そう長くいることはできない。２泊 3 日の

里帰りだった。俺は九州に帰るとそのまま

京都に戻れなくなるのではないかという心
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配が湧いてくるのである。 

俺はマンションの１階で暮らしている。

俺が留守の間にそこに泥棒が入ってきたら、

そして、出席簿だとかテストだとか絶対に

無くしちゃいけないものを盗まれたりした

ら、そういう不安が湧いてくるのだった。そ

うなったら、京都での生活が成り立たなく

なる。そうなったら、故郷に帰らざるを得な

くなるのである。 

この不安との戦いはもう 25 年以上続い

ている。俺の強迫症が一番ひどかったのは

30 代半ばだった。俺はあの頃生活が切羽詰

まっていた。今みたいに授業をたくさん持

っていなかったので、保険も税金も払えな

いような日々だった。何よりもちょっとし

たミスで、その時持っていたわずかなもの

でさえ、無くしてしまうのではないかとい

う不安があった。そのため、常に強迫的に神

経を張り詰めて生きていた。そして、それが

高じて神経症になってしまっていたのだ。

せっかく京都で頑張ってきたのに、何も無

くなったとき、俺は何をよすがに生きてい

けばいいのだろう。 

元々俺が男性グループに足を踏み入れた

のも、生活が苦しく、将来の展望が見えず、

何か他の世界で生きることを考えなくては

と思い始めたからだったのだ。あの時、俺は

34 歳、通っていた心療内科の女の先生から

言われたのだ。 

「國友さん、これまで一生懸命、一心不乱

で勉強してこられたと思うし、今まで勉強

してきたことは今は報われなくてもあと 5

年、10 年経った時に報われる日は来るはず

だから、勉強や仕事のことはしばらく忘れ

て、他のことを考えてみてはどうですか。そ

ういう時には、仕事ではなく、人間関係に目

を向けることです」 

そう言われて、俺は男性運動に関わる決

心がついたのだった。勉強ばかりの生活は

しばらく止めにして、人間関係に目を向け

ようと。 

ところが、いざ足を踏み入れてみると、関

西の男性運動は学者集団である。伊藤公雄

さんや中村正さんだけじゃない。他にも当

時は若手だった研究者の人たちは何人もい

た。それ以外の人でも、大学で非常勤をして

いたり、どこかの大学で教えていると言っ

ても不思議ではないような学識のある人ば

かりだったのである。 

大学の世界はしばらく忘れるつもりで男

性運動に入ったのが、逆に火に油を注がれ

るようなことになったのだった。そして、前

回の連載にも書いたと思うが、俺は男性運

動の歴史の中でも一番の嫌われ者になって

しまった。 

本当に因果だった。俺はあの団体で最も

大きな、おそらくあの団体の最初で最後の

大きなプロジェクトに参加した。俺がいな

ければ成り立たないプロジェクトだった。 

しかし、プロジェクトのリーダーの人と

の性格の不一致はだんだんと顕在化してい

き、お互いを憎しみ合うようになっていっ

た。そして、俺はあの運動を破門になった。

2 年間、自分の居場所を探そうと必死に頑

張ったのが、別れは素っ気なく、しかも最悪

の形で訪れたのである。 

ますます、俺の強迫神経症はひどくなっ

ていった。 

当時、こころの健康増進センターだった

と思うのだが、心に悩みを抱えた人のため

の無料の法律相談を受けにいったこともあ

った。その時に大事なものに対する紛失恐
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怖を俺は相談した。「もし、出席簿をなくし

たりしたら、どうなるんでしょうか」 

すると弁護士の人からはこう言われた。 

「普通、出席簿とかテストみたいなもの

は盗まれないものなんですよ」 

そのことを当時かかっていた女性のカウ

ンセラーの先生に話すと、「そうでしょうね。

普通盗まれると言ったら、金目のものなの

だろうから・・・」と言われたものだった。 

確かに出席簿やテストは俺にとっては、

無くしてはならない大事なものだけど、泥

棒たちにとっては盗んでも何の意味もない

紙切れなのである。 

あれから 25 年。ついに男性グループのミ

ニコミの復刻本が出た。この後、その運動の

中心人物のうちの 1 人の先生からインタビ

ューを受けることになっている。これまでの

男性運動の歴史を辿るために関わりのあっ

た人たちにインタビューをしているらしい。 

俺が確執を起こした人は 70 代の後半にな

って、認知症になられたとのことで、もう 5

年くらい音沙汰なし。復刻本やこのインタビ

ューのプロジェクトには関わっていない。 

人間って何が起こるかわからないものだ

なあと感慨深いものがあった。もちろん、俺

はインタビューで、その運動を批判するつも

りではいるのだけれど、そういう反対派もい

た方がインタビュー集は深いものになるか

ら、むしろ歓迎してくれているみたいだ。 

そして、何よりも今回やりとりしていて

わかったことは当時のあの運動の中核だっ

た人たちは、25 年前、俺がどういう確執を

起こしたのかということを全く知らないと

いうことなのだった。おそらく皆んな、忙し

い盛りだったし、適当にスルーしていたの

だろう。俺がどれだけ傷ついたにしても、自

分が傷つけられたわけじゃないから、他の

人は何も思わないのである。 

しかし、巡り巡って 25 年、ここで、俺はつ

いに濡れ衣を晴らすことができるのである。 

 

４．立命館との復縁！？ 

 

 考えてみると、この運動との関係は、俺と

立命館との関係とも重なり合うのだ。 

 これまでもこの連載の中で、立命館の人

が中心になっているこのマガジンで、立命

館を批判するのは心苦しいけれど、俺は立

命館に対してわだかまりを持っていること

は書いてきた。 

 俺は不登校で高校に行かず、大検で大学

に入った。1 年間、塾みたいなところには通

っていたのだが、受験勉強の期間も普通の

人に比べれば短かったし、どこの大学に入

ったらいいのか、真剣に考えている場合で

もなかった。どこかに入らなくては！そし

て、高校にも行かなかったんだから、大学だ

けは出なくては！！！そういう気持ちで、

大学にはいった。 

 立命館という大学のことも何も知らなか

った。それどころか京都に来たことすらな

かったのだ。でも、大学なんて第一希望で入

るやつばかりじゃない、だから入ったとこ

ろで前向きに頑張れば、それでいいのだと

俺は思っていた。 

 しかし、現実はそんな甘いものじゃなか

ったのだ。3年間も引きこもっていた俺が、

大学に入ったからと言って、すぐに大学に

溶け込めるわけはない。そのことは覚悟は

していたけれど、現実はその何倍も、何 10

倍も過酷だった。 

 あの頃は幸運の女神が俺に完全に背を向
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けていた。次から次に悪い方に物事は進ん

でいった。何よりも女子から受けた集団的

な悪口が原因で不登校になった俺が、女の

子が８割近いクラスに入れられることにな

ったのである。まさに恐怖と悪夢だった。 

 しかし、俺はあの時、前向きだった。これ

もトラウマを癒すチャンスだと前向きに捉

えようと思った。なのに、女子からの毛嫌い

や白眼視はやはり始まっていったのである。

立命館という大学の雰囲気も明らかに俺と

は合わなかった。それはそうだろう。俺は大

学の下見もしないで、地方試験で入ってい

るのだ。何の予備知識もなく入ったのだ。見

合いもしていない人と結婚したようなもの

だったのである。 

 しかもあの当時の立命館は人気が落ちた

時期だった。当時、貧乏学校・左翼・暗いと

いうイメージを引きずっていた立命館は偏

差値が落ち、他の大学の連中からも嫌なこ

とばかり言われた。 

 だけど、俺は頑張った。今度こそ這い上が

らなくては！ 

しかし、どんどん混乱は広がっていった。

そして、最悪の結果が俺を待ち受けていた

のだ。卒業間際になって、指導教授からパワ

ハラを受けることになったのである。とは

言っても、まだパワハラという言葉もない

時代。今だったら、学生の方が先生を訴える

こともできるけれど、あの当時は学生が先

生を摘発するなんて考えられなかったので

ある。 

あの時、あの先生は魔が刺してラストワ

ード(決定的な言葉)を言ってしまった。そ

の先生は魔が刺しただけのことだったのだ

ろうけれど、4年間、ずっと嫌がらせをされ、

満ち足りなかった俺にとっては、一生消え

ないような言葉になってしまったのだ。 

人生って本当に残酷だと思ったものだ。4

年間あれだけ頑張ったのに、最悪の結果を

神様は俺に与えたのである。俺は憎しみの

残るような気持ちで、大学を卒業し、他の大

学の院に入った。 

あれから 40 年近くが過ぎた。大学卒業後、

少しずつ薄紙を剥ぐように俺の人生は上向

きになっていった。大学で教え始めたのが

29 歳の時、あれから 33 年間、俺は大学の

非常勤講師としてたくさんの大学で教えて

きた。そして、楽しい思い出もたくさんでき

た。学生からもたくさん慕ってもらった。 

ところが俺は立命館で教えたことは一度

もなかったのである。それはトラウマのせ

いだった。もう大学の頃のことは思い出し

たくもないし、他の大学にアイデンティテ

ィを追い求めた 40 年間だったのだ。もう立

命で教えることは永遠にないだろうと思っ

ていた。 

ところが、である。今年の 2 月、突然立

命館の先生からメッセージが来て、1 コマ

だけ映画の講義を持ってくれないかという

のである。おそらく、ピンチヒッターなのだ

ろう。今学期だけの依頼なのである。 

どうしようかと一瞬迷いはした。また何

かトラウマ的なことが起きたりしたら、ま

た過去に引き戻される。せっかく、他の大学

での仕事は順調で、「京都の大学で教える非

常勤講師」という自分のアイデンティティ

が固まって来たのに・・・。 

しかし、考えようによってはこれで立命

館に対するわだかまりを溶かすチャンスな

のかもしれない。どっちみち半年だけの依

頼なので、短い期間だ。半年間教えてわだか

まりが溶ければ儲け物。溶けなかったとし
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てももう俺の心の中では、自分が立命の学

生だったという記憶は遠い過去のものにな

ろうとしている。あの後、色々な大学で教え

てきた俺は、他の大学の方が関わりが長く

なってしまっているため、流石にもう立命

館という大学の名前を背負うことは無くな

ってしまった。 

俺に決定的な屈辱を与えた先生は、俺が

卒業してから 3 年後、まだ 50 代の若さで亡

くなった。また立命館はその後が大学改革

で、今となってはかつての貧乏というイメ

ージは無くなり、暗いというイメージもな

くなり、学生運動も皆無のはずだ。学生の気

質も変わっているだろう。キャンパスも綺

麗になっている。 

おそらく、半年教えたくらいで立命館と

復縁（？）というところまでは行かないだろ

うけど、半年間教えることで、何かが吹っ切

れるような気がするのだ。 

 今から 30 年近く前、原田美枝子主演の

『愛を乞う人』という映画があった。原田美

枝子が一世一代の名演技で女優賞を総なめ

にしたやつである。彼女が演じているのは

二役。娘にわけもなく暴力をふるう鬼のよ

うな母とそういう母の DV に耐えながらも

健気に生きて、今は母親になっているヒロ

イン。悪女と聖女のような女性を原田美枝

子が渾身の演技で演じわけている。 

 この映画で興味深いのは、今は年頃の娘

もいて中年になったヒロインが、母に会い

に行く場面なのである。そのことで母と彼

女が仲直りするわけではない。母の方は彼

女が自分の娘だということに気づいてもい

ないのである。しかし、ヒロインは自分を虐

待した母と再会することで、自分の人生に

区切りをつけるのである。母にあった後、彼

女が、「お母さん、泣いてもいいかな」と娘

の前で涙を流す場面は今でも覚えている。 

 30年近く前にあの映画を初めて見た時は

この涙の意味はよくわからなかった。しか

し、俺も歳をとって、25 年ぶりに男性運動

の復刻本が出て、40 年ぶりに立命館に関わ

ることになって、彼女の涙の意味がわかる

のである。自分がそれまで抱え込んできた

過去のトラウマに折り合いをつける、その

涙なのだ。 

俺は男性運動にしろ、大学にしろ、真剣に

なり過ぎるのである。最初からこの程度の

ものなのだとクールに距離を置くというこ

とができない。本気になり過ぎるために裏

切られた時の傷が大きくなるのだった。そ

れは俺の人生の一貫したパターンなのであ

る。  

 

５. 中京に生きる 

 

結局、62 年の人生を振り返って、俺が一

番、縁があったのは京都、中でも中京区であ

る。 

これまでも何度か書いたと思うが、俺が

京都に来たのは本当にひょんなことから。

俺は東京志向だったから、京都なんて考え

もしなかった。しかも、俺は大の漬物嫌いで

ある。漬物を見るのも嫌なくらい嫌いな人

が京都で暮らすなんて、前にアメリカ人の

先生から、“You live in a wrong place”(間違

った場所で暮らしている)と言われたもの

だった。 

歴史に関心があるわけでもなかったし、

実際京都に来てみると、京都は摩天楼がな

いので、俺の憧れていた都会のイメージで

はなかったのだ。 
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それがいつの間にか腐れ縁で、43 年の京

都生活。 

俺は大学院の博士課程は兵庫の大学だっ

たので、その時に引っ越すことも考えたけ

れど、結局、阪急の大宮から西宮までは意外

に近くて通えることがわかったため、京都

を離れなかったのだった。 

大学の頃は北区だったが、その後、大学院

の修士課程になってからは、西院の近くの

マンションに引っ越した。その後、留学のチ

ャンスが回って来て、1 年アメリカで暮ら

し、それから帰国後は大宮駅近くの千本通

のワンルームマンションで暮らし、それか

ら 30 歳の時に見栄を張ってちょっと高い

マンションに移ったのだが、そこは前のマ

ンションから数件先の２K のマンションだ

った。 

その後、18 年ほどそのマンションで過ご

した。賃貸マンションで 18 年も暮らす人と

いうのはそうそういるものじゃない。周り

はどんどん抜けていったが、俺は引っ越す

金がずっとなかったということもあって、

そこで暮らし続けた。 

今から 14 年前、ついに他のところに移ろ

うかという気になって、エージェントで紹

介してもらえたのが今のマンション。ここ

は新しくて、綺麗なマンションだが、ここも

前のマンションと同じ通りで歩いて５分も

かからないところ。 

すなわち、俺はアメリカから戻ってきた

25 歳の時から 62 歳になる今日まで千本通

で暮らしているのである。留学する前の 1

年半も多少離れてはいたものの、中京区の

マンションであることに変わりはない。 

ということは、23 歳から 62 歳、そのう

ちアメリカ留学の 1年間を抜かせば、38年、

俺は中京区で暮らしている。 

もう１回くらいは引っ越そうかと大学の

近い出町柳に新たな住居を探そうとした。

しかし、なかなかいい物件が見つからない。

出町柳は美味しいお店も多いし、大学街が

残っているところで楽しい雰囲気はあるの

だが、駅まで歩いて 15 分とか 20 分、そう

いうところが多いのである。 

今住んでいるところだったら、二条駅ま

で歩いて 5 分、大宮駅も歩いて 15 分で行け

る。これから先老いていくんだから、できる

限り駅に近いところで暮らさなかったら、

どこも行かれなくなってしまう。 

65歳を過ぎると貸してくれなくなるマン

ションもあると聞いていたので、エージェ

ントに確かめたところ、今のマンションは、

それはないとのことである。 

もう、ここで死ぬまで暮らそう。死ぬ時は

病院だろうけど、病院に入院する間際まで

は、中京区の千本通で暮らすのが一番いい

のだ。 

今となっては、ここが俺のアイデンティ

ティ。実家にいるよりも、ここにいる方が遥

かに落ち着くのである。 

 

６.『ゴールデン・ボーイ』（ルーベン・マムーリア

ン監督・1938） 

 

 音楽とスポーツの話である。 

イタリア系のお父さんが息子にバイオリ

ンをやらせていて、息子も音楽が嫌いでは

ないのだが、むしろ父親思いの彼はお金の

ためにボクサーの道に転身しようとしてい

る。 

 ヴィンセント・ミネリ監督の『お茶と同

情』（1956）では、息子は音楽や演劇の方が
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好きなのに、お父さんはアメフトの方が男

らしいと思って、息子が音楽をすることを

快く思っていない。それとは逆の話である。 

 「音楽とスポーツは両立しない」というセ

リフが出てくるのだが、まさにそうなのか

も知れない。音楽は女性のイメージ、スポー

ツは男性のイメージというステレオタイプ

はいまだに根強い。 

俺は小学生の頃、体育は男子の中でビリ

だったが、音楽は男子の中では一番だった。

得意だった。器楽クラブで演奏したことも

あった。あの当時の器楽クラブは男は 3 人

で、あとは女の子ばかり。でも、これは昔の

話で、今は男の子も多いだろうと思い、学生

たちに聞いてみたら、「今でも、そんなもん

ですよ」と言われた。軽音だったら男の子も

いるけど、吹奏楽とかそういうのになって

くると女子というイメージがまだ強いのだ

ということがわかって愕然としたものだ。

これは明らかにジェンダーへの囚われだ。 

 偉大な音楽家とされるのはショパン、モ

ーツアルト、ベートーベン、バッハ、男ばか

りなのである。実際、男の子でも音楽が好き

だという子はいくらでもいるだろう。なの

に、一般的には芸術は女性的な分野だとい

う社会通念があるため、女ばかりの吹奏楽

部に男の子が足を踏み入れるのは抵抗があ

るのだ。ちなみに、ダンス部に至っては、男

はゼロなのだそうである。 

俺は、大学の授業で『プラダを着た悪魔』

（2006）を使ったことがある。この映画で

はヒロインの先輩の同僚役でナイジェルと

いう男が出てくるのだが、彼は特別女っぽ

い仕草をするわけでもなく、映画の中で彼

が男性と付き合っている場面はないし、ゲ

イなんていう言葉は一言も出てこないのだ

が、学生たちの中には彼はゲイであると思

ってみている子が相当な数いるのである。

それは彼がファッション界に務める都会生

活の男性といういかにもゲイのステレオタ

イプのキャラで、時々、皮肉で冷笑的な態度

をとるところなども、ゲイのステレオタイ

プによく出るパターンだからなのだろう。 

先日『青色革命』（1953）という市川崑監

督の古い映画を見た。この映画では、三國連

太郎が仕草から話し方から女っぽく、今だ

ったら、間違いなくゲイと見なされるであ

ろうキャラクターの役で出ている。しかも、

不思議なことに今となったらゲイと思われ

るキャラであるにも関わらず、彼は女好き

で、女の子を一生懸命口説こうとするし、周

りの人もそのことをわかっているのである。 

この当時まではまだゲイという概念が浸

透していなかったため、女っぽく見える男

であってもヘテロだという前提があったの

だろう。しかし、今となっては大して女っぽ

くなくてもゲイだと思われるのである。そ

れだけLGBTが身近になって来たからなの

だろうか。 

 ジェンダーは流動的だ。人によって、「男

らしさ」「女らしさ」の定義は違ってくるた

め、息子にバイオリンをやらせようとする

親父もいれば、アメフトをやらせようとす

る親父もいる。 

しかし、この吹奏楽部やダンス部の男女

差の偏りを考えれば、やはり男は音楽より

もスポーツという固定観念が強いことは疑

いようがない。 

 スポーツ音痴で、少年時代に散々辛酸を

舐めた俺は、やはり、男になりたい！ スポ

ーツおじいさんになりたい！！そういう気

持ちが抜けないのである。 


