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♪♪♪♪♪♪♪♪ 

統合失調症を患う母とともに生きる子ども 

― 名前のなかった役割 ① ―  

♪♪♪ 

松岡園子 

 

名前のなかった役割が、大人の私に残したもの 

 

世の中で語られる「親子逆転」は、多くの場合、大人になってから始まる。 

親が年を取り、体や判断力が衰え、成人した子どもが支える側に回る。 

それは人生の時間軸の中で、ある程度、想定されている出来事だ。 

社会には言葉があり、説明のための枠も用意されている。 

 

けれど私の時間は、ずっと前に、ずれて始まっていた。 

 

12歳のとき、母と二人で暮らすことになった。 

母は統合失調症で、幻聴や幻覚が見えることがあった。 

そこでは、現実がいつも同じ重さでそこにあるとは限らなかった。 

聞こえていない声に返事をし、見えていないものを前提に話が進む日がある。 

けれど生活は、どんな状態でも止まらない。 

 

食べること。 

買い物をすること。 

今日を終わらせ、 

明日につなぐこと。 

 

それらを現実として保つ役割に、立てる人は 1人しかいなかった。 

だから私は、子どもである前に、判断する人になった。 

 

感情よりも段取りを。 

怖さよりも現実確認を。 
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泣くより先に、今日が回るかどうかを考えた。 

 

周囲の大人たちは、私を見て「しっかりしている」と言った。 

「親子逆転だね」とも言われた。 

それはきっと、褒め言葉として使われていたのだと思う。 

けれど私にとってそれは、性格の話でも、成長の早さでもなかった。 

生きていくために、自分がするしかなかった。 

 

それだけだった。 

この役割には、名前がなかった。 

介護でもない。 

支援でもない。 

責任の所在を示す言葉もない。 

 

ただ家庭が崩れないように、そこに立ち続ける役割。 

名前がないということは、終わりも用意されないということだ。 

だから大人になった今も、私は無意識に「止めない人」でいようとする。 

 

回す人。 

最後まで残る人。 

いなくなったら困る人。 

それは能力ではなく、長いあいだ身についた姿勢のようなものだった。 

 

私はこの役割のおかげで、現実に強くなった。 

判断は早く、責任から逃げにくい。 

でも同時に、休むことや引き受けない選択に、理由を必要とするようになった。 

 

最近になって、ようやく気づいた。 

私は、大人になってから親を支え始めたのではない。 

子どもであるうちに、その役割を始めてしまったのだ。 

今しているのは、過去を責めることではない。 

 

あの頃の役割に、 

ちゃんと名前を与え、 

役目を終わらせようとしている。 

それは、ずれて始まった時間を、少しずつ本来の位置に戻す作業でもある。 


