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第１回：年末の灯油と、思考の補助線 

 

私は二十年以上、福祉の現場に関わってき

た。 

振り返れば、「楽しかった」という記憶より

も、「苦しかった」「しんどかった」と感じ

た場面の方が多いかもしれない。 

現場では常に判断が求められる。 

新人であっても、肩書きを持って現場に立

つ以上、一定の方向づけを迫られる。アセ

スメントを行い、持ち帰り、上席者に報告

し、次の方針を確認する――そのような体

制が整っている職場もある。しかし、必ず

しもすべての現場がそうとは限らない。私

自身、相談相手が十分にいない状況の中で、

孤独な判断をせざるを得ない時期があった。 

 

振り返れば、私の仕事は決断の場面の連続

だった。 

それは職務上の場面に限らない。生活のさ

まざまな局面でも、最終的に決めることの

重さは常につきまとっていた。福祉の職場

では「見立てをし、判断を重ねる」ことを

徹底して教え込まれる。記録一つをとって

も、そこには判断の跡が残る。適切な判断

ができる人は信頼を集める。その環境の中

で、私はどこかで「迷いなくスマートに判

断できる人間になりたい」と願っていたの

だと思う。 

 

やがて年齢を重ね、今度は部下の決断を支

える立場になった。主体は部下にありなが

ら、最終的な責任は自分が負う。その構造

の中で、私は改めて思うようになった。職

業人としての成長とは、無数の判断の場面

を一つひとつ引き受けていくことなのだと。 

そうした積み重ねの先に、ある出来事があ

った。 

 

ある年の年末、一本の相談が寄せられた。 

余命宣告を受けたという男性のことだった。

相談者は本人ではなく、同じボランティア

活動に参加していた方である。 
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主訴は「灯油を運べない」という、ごく日

常的で切実な困りごとだった。離婚後ひと

りで暮らしており、頼れる家族も近隣との

深い付き合いもない。大きな支援を求めて

いるわけではない。ただ、寒い時期を越え

るために限定的に助けてほしいという、控

えめなＳＯＳだった。 

制度を使う道はあった。介護保険の申請、

暫定的なサービス導入。しかし、その日は

仕事納めの夕方で、地域包括支援センター

も翌日から休みに入る。動き出すには時間

が足りなかった。 

私は当時、個別支援の担当ではなく、地域

づくりやボランティアセンターの立場にあ

った。職務としてどこまで関わるのか。直

接支援に踏み込むことはできない。しかし、

何もしないという選択も現実的ではない。 

関係機関に相談をしても、年末という時間

的制約の中では動きようがない。中途半端

に私が動けば、年明けにかえって混乱を生

む可能性もある。 

判断は、どこにも預けられなかった。 

最終的に私は、ボランティアの方々の意向

を確認しながら、困ったときには連絡を受

ける受け皿になるという立場をとった。で

きる範囲での見守りを続けていただき、急

変時には救急要請を躊躇しないことを共有

する。年末年始を何とか乗り切り、年明け

に公的機関が再び動き始めてから制度的な

手続きを進めた。 

結果として大きな混乱は起こらなかった。 

しかし、あのとき私が抱えていたのは、「何

が正しいか」という問い以上に、立場・制

度・時間・人間関係を同時に引き受ける重

さだった。 

 

あの出来事は、特別に劇的なケースだった

わけではない。制度を越えた大きな社会問

題でもない。 

しかし、私にとっては「判断の置き場」が

どこにもない時間だった。 

福祉の仕事は、制度の内側で完結すること

ばかりではない。制度に乗る前の相談、制

度からこぼれ落ちる状況、時間的制約の中

で判断を迫られる場面。 

そうした局面では、最終的に個人の判断に

委ねられる部分が少なくない。会議を開け

ば解決するわけでもない。関係機関に相談

しても、常に判断を共有できるとは限らな

い。 

ときに判断は、形式的な合議の背後で、個

人の内側に落ちてくる。 

マネジメントの立場にあればなおさらであ

る。 

 

主体は部下にあっても、責任は自分が負う。

相談を受けても、最終的な方向づけは自分

が引き受ける。そうした構造の中で、私た

ちは日々判断を重ねている。 

それは、常に何かを背負い続ける構造でも

ある。背負っていることに気づかないまま、

背負い続けることもある。 

 

あの年末の出来事を振り返ると、私が求め

ていたのは「正解」ではなかったのだと思

う。 

何が正しいかを即座に示してくれる存在で

はなく、立場、制度、時間、人間関係とい

った複数の要素を一度並べ直し、自分の思

考の輪郭をはっきりさせる時間だった。 

判断は最終的に自分が引き受ける。その構

造は変わらない。 
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しかし、そこに至るまでの思考の過程を、

誰かと対話しながら整理できたなら、あの

重さは少し違ったものになっていたかもし

れない。 

 

近年、生成 AIという技術が急速に広がって

いる。 

私は現在、その活用を伝える立場にもいる。

とはいえ、AIが関係機関との調整を担うわ

けではないし、責任を引き受けてくれるわ

けでもない。 

けれども、思考を可視化し、自分の中で混

線している論点を整理する「補助線」とし

てなら、 

一定の役割を果たし得るのではないかと考

えるようになった。 

それは判断を委ねることではない。最終的

に自分が背負うための準備を整えることに

近い。 

 

 

 

 

 

 

 

 

判断を背負う構造は、これからも変わらな

いだろう。 

けれども、思考の過程まで孤立させる必要

はないのではないか。 

自分の考えを保ちながら、外に一度並べ直

す方法はあるのか。 

次回は、その可能性について、もう少し具

体的に考えてみたい。 

 


