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　前号休載してしまい、季節はずれになりますが、北海道の吹雪を語りたい

と思います。暮らしに欠かせないマイカーの夏タイヤを冬タイヤに履き替え
るのが11月。冬タイヤ→夏タイヤは5月の連休が終ってから。となると6ヶ月
間は「冬」。お盆を過ぎると朝晩過ごしやすくなり、日が短くなったなあと
感じた時には秋は終わっていて、あぁもう冬か、とため息。日が短いと気分
が落ち込む人が増えると聞きますが、まさに実感します。「今年はどんな冬
かなあ」「去年は吹雪は少なかったけど、災害級だったね…」と雪の話題が
増えます。忘れられない吹雪の記憶が全員にあります。天災だから、しゃー
ない！と、誰に文句を言うこともなく、なんとかしのいだ作業の数々。 
みんな同じ苦労をしているので、深くうなづいて「ねー」で通じるところ、 
北海道で暮らす者の、大きな連帯感に気持ちが救われること度々です。 
　さて酪農家は、吹雪となると早朝3時くらいからショベルカーで除雪を 
始めたいのですが、まず家のドアが開かない、なんとかして外へ。目も開け
られない暴風の中、吹き溜まりの雪が腰まであるような場所を越えてショベ
ルカーへ。朝5時の搾乳までに敷地内の除雪を進めないと、餌も配れない、 
牛乳集荷のローリーも入って来られない。除雪しながらもどんどん雪は降っ
てきますが、ほっておくとショベルで押していくのも困難になるので、果て
しないですが、やるしかない！暴風＝停電がつきもの。朝、電気がつけば、
早めに牛舎へ行って搾乳を始めます。人員ひとりは除雪にとられ、搾乳パー
トさんは来られず、の状況で一人で搾乳を始めることもあります。電気が通っ
ている間は、ミルクタンクも規定の温度が保たれ、品質は落ちません。外は
荒れ狂っていてもそれだけは安心できます。牛さんは特にザワザワすること
もなく、今日は搾乳が早いなあ、とのんびりモード…助かる！ 
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　途中で停電になると、D型ハウスから発電機を出すことになります。 
前もって出しやすい場所に置いていても、そこへ行くための除雪、扉が開か
ない、が追加で始まります。搾乳は一旦中断。搾り途中だった牛さんは、
モーっ！とありったけの大声で文句を言います、当然です。ごめんごめんと 
言いながら1～２時間待つ時もあります。搾乳室で立っているのが辛抱ならず
横になる牛さんもいます。発電機はトラクターに接続しエンジンをかけて 

動かすタイプ、車輪付きで牛舎
が何棟もある場合にも対応でき
ます。発電機が回れば、搾乳再
開。（あとは牛乳集荷が来られ
るかだなあ）と心配しながらも
どんどん搾っていきます。時間
経過とともに乳が張るので病気
にならないためにも迅速に。 

搾乳が終わったら少しホッとできますが、すぐ夕方の餌作り。吹雪の中、 
機械に乗ってやります。サイロ周りの除雪をしながらの作業です。いつもよ
り遅くなってもミルクローリーが来てくれました！発電機のおかげできちん
と牛乳が冷えていることを確認して集荷してもらいます。そして16時には 
2回目の搾乳があります。とにかく牛さんの体調と牛乳の品質を最優先に作業
して気がついたら、朝の３時から夜の2１時まで働いているのが吹雪の日の 
通常です。さて、発電機なしの自宅。明るい時間に一旦帰り、カセットコン
ロ、懐中電灯、非常用ライト、着替える服を配置します。去年12月の吹雪で
は36時間停電。暖房も切れ、上下ダウンの冬山キャンプの格好で過ごしまし
た。寒いおかげで冷蔵庫の中の物もだいたい大丈夫でした。オール電化の温
水器に溜まったお湯が少し使えるため、顔を拭いたりもできました。ガスが
使える母家はご飯を炊いたり魚を焼いたりできたので、牧場スタッフちゃん
も呼んで暗い中でみんなでご飯を食べました。発電機が回ってる間、牛舎に
行けば携帯の充電は出来ます。牛舎に休憩室が完備されてる牧場は、そこで
ご飯をたいて食べたと言う話も聞きました。36時間の停電中に搾乳は3回
やっています。正直だいぶと牛くさい（笑） 
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と、渦中は静まり返っていた酪農婦人部のグループラインが「お風呂に入り
たすぎる～」と動き始めました。励まし合って気分を保ちたくなる頃です。
「ほくでんさん、まだかなあ」「電線工事の車のライトが見えたよ」 

「えっ！期待しちゃう」 
ストーブ貸します！のライン
に心が温まりました。 

「隣町の温泉が吹雪でも営業
してるよ」との情報でみんな元気が出てきました。家でも仕事でもずっと寒
いのだから、心底あったまりたい。お風呂に入れると知れただけで、気力が
わきました。 
　2018年９月６日胆振東部地震で大停電（ブラックアウト）が発生し、 
3日間電気が使えませんでした。我が家はすでに発電機がありましたが、 

まだ備えがなかった農家 
では搾乳できなかった牛が
病気になったり、 
乳業メーカーにも大規模な
発電機がなく、牛乳の受け
入れ自体がストップ。 

３日分の牛乳を廃棄することになってしまいました。この経験から、農家は
自費で何百万円もする発電機を備え、乳業メーカーも非常用発電機を導入し
ました。忘れられない嫌な出来事でしたが、困難に耐えて切り抜ける力がつ
いたのは確か。12月は吹雪と寒さと停電、倒木で電話線まで切れ、農協との
連絡用FAXもネットも不通になる大惨事。年末年始くらいはゆっくりNetflix
を楽しもう！と思っていたのも打ち砕かれたけど、無事やり抜きました。 
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