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『般若心経とオープンダイローグ 7』 

 

毎晩続く私の夜叫に疲れ果てていた両親は、 拝み屋さんから渡された“狐の絵”を、

喜々として天井に貼り付けた。 なぜかその狐の目だけが、朱色に塗られていた。 

それを見た兄が、どこからか１枚のソノシートを持ってきた。 

ソノシートは、雑誌の中の世界が紙の向こう側から飛び出してくるような、不思議な体

験を与えてくれる。 絵本をめくれば横で音声ドラマが流れ、登場人物がページの外

から語りかけてくる。 物語が、目と耳の両方からやってくる。 当時の私は、「これは

魔法だ」と本気で思っていた。 

ソノシートは、高価なレコードを買えない子どもたちにとって“音の入り口”だった。 雑

誌を買えば音がついてくる。 まるで紙に音声データが貼りついているようなものだ。 

今の言葉で言えば、QR コードを読み取ると音が流れる――そのアナログ版と言える

かもしれない。 

朝日ソノラマは、アニメ主題歌や特撮ヒーローのドラマだけでなく、 ニュース音源を収

録した『月刊 朝日ソノラマ』という雑誌まで作っていた。 ページをめくると、遠い国の

出来事や社会の動きが“音”として届く。 紙の雑誌が、世界の息づかいをそのまま運

んでくる時代だった。 

ペラペラの円盤は、子どもたちの部屋で、学校の教室で、友だちの家で、 くるくる回り

ながら、たくさんの物語とニュースを届けていた。 
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そのとき兄が私に渡したのは、「妖怪・九尾の狐」という絵本とソノシートだった。 

兄がプレーヤーに針を落とすと、何とも言えない気味の悪い効果音が流れ出した。 １

ページ目には、血のような赤い文字で「妖怪・九尾の狐」と書かれている。 そこへ女

性の声で 「よ〜かい〜きゅうびのきつね〜、ワハハハハ」 と笑う声が入り、最後に

「ぎゃ〜」という悲鳴が響いた。 

その時点で、私はもうおもらししそうだった。 

絵と音声と効果音の“三点セット”は、幼い子どもの心を容赦なく鷲掴みにした。 

九尾の狐の物語の細部は覚えていない。 ただ、千年生きるごとに尻尾が一本増える

恐ろしい狐の妖怪で、 夜な夜な町に現れては人を食い殺す――そんな話だった。 

最初は美しい姫の姿をしているが、本性を現すと老婆になり、 最後は九尾の狐とな

って人間をバリバリと食べてしまう。 狐が人を食うとき、その目は赤く光る……。 

兄が私に言った。 

「天井に貼った狐の絵の尻尾を数えてみろ。何本ある？」 

私は震える声で「９本」と答えた。 

「そうやろ。この絵は、あの九尾の狐が閉じ込められてる絵や」 

その言葉を聞いた瞬間、私は足ががくがくと震えた。 

そういえば―― さっきの拝み屋さんのおばあさんは、妖怪・九尾の狐が化けていた

のかもしれない。 そんな仮説まで立ててしまった。 

ただでさえ「死んだらどうなるのだろう……」という不安を抱えていたのに、 そこへ“人

を喰らう恐ろしい狐の妖怪に食べられるかもしれない”という新たな恐怖が加わった。 

その夜、布団に入ると、父と母は狐のご利益を信じて、あっさり眠ってしまった。 私は

怖くて、天井の狐の絵をなかなか見ることができなかった。 

しかも悪いことに、昼間に兄から聞かされた 朝日ソノラマの音声付き絵本の物語と

効果音が、 ヘビーローテーションのように私の頭の中でぐるぐる回り続けた。 

この一連の体験は、子どもの心がどのように「恐怖」を学習し、 どのように「意味づ

け」を行うのかを示す、非常に象徴的なエピソードである。 
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まず、夜叫という“身体からあふれ出る不安”に対して、 両親は「拝み屋さん」「狐の

絵」という“外部の力”を導入した。 これは、家族が不安に直面したときにしばしば起

こる 「説明を外側に求める」という行動である。 

子どもは、親の不安や期待を敏感に受け取る。 天井に貼られた狐の絵は、 両親に

とっては「守り」だったが、 子どもにとっては「恐怖の象徴」になり得る。 

そこへ兄が持ってきたソノシートが加わる。 音声・効果音・絵という三点セットは、 子

どもの想像力を一気に増幅させる。 特に幼少期は、 「現実」と「物語」の境界がまだ

柔らかい。 そのため、物語の中の妖怪が、 自分の部屋の天井に“いるかもしれな

い”という感覚が 容易に生まれてしまう。 

兄の言葉―― 「この絵は九尾の狐が閉じ込められている絵や」 という“意味づけ”

は、 子どもの世界観に強烈に刻まれる。 

ここで重要なのは、 子どもは「事実」ではなく「語られた意味」を受け取るということ

だ。 

そして、 「死んだらどうなるのだろう」という根源的な不安に、 「妖怪に食べられるか

もしれない」という具体的な恐怖が重なると、 心の中で不安が二重構造になる。 

このような状態では、 夜、布団に入った瞬間に不安が増幅しやすい。 親が安心して

眠ってしまうと、 子どもは「自分だけが恐怖と向き合っている」という孤立感を抱く。 

その結果、 昼間に聞いた物語や効果音が、 頭の中で“ヘビーローテーション”のよう

に回り続ける。 これは、子どもの脳が不安を処理しきれず、 繰り返し再生してしまう

状態である。 

対人援助職としては、 このような体験を語る人に出会ったとき、 「そのときのあなた

は、どれほど心細かっただろう」 という視点を持つことが大切だ。 

恐怖の内容そのものよりも、 恐怖にひとりで向き合わされた“状況”が 心の傷として

残ることが多い。 

そして、 こうした体験を語ることは、 当時の自分を再び見つめ直し、 「孤立した恐

怖」を「誰かと共有できる記憶」へと変換する 大切なプロセスになる 
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